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résumé

L’histoire tourmentée du XXe siècle dans le nord de l’Italie est un « point de voir » 
qui nourrit l’œuvre, majeure, de l’écrivain Mario Rigoni Stern. Dans cet ultime témoignage 
(il est décédé en juin 2008), il accompagne notre cheminement dans l’imaginaire des mon-
tagnards d’Asiago. La place de l’homme au cœur de la nature autant qu’au cœur de la guerre 
se mêle dans la voix de l’écrivain. Ici le territoire est une frontière, le fascisme est un passé 
présent, la guerre est inscrite sous une paix de neige… Et l’homme est là.
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vivre alpini * 

Dante, le grand écrivain italien, cherchait une langue d’écriture comme on va à la chasse. 
Il poursuivait méthodiquement les traces de ce qu’il a appelé « La panthère parfumée » parmi 
les dialectes d’Italie, ses villes et ses provinces. Sa langue née du « vulgaire », il voulait qu’elle ne 
soit totalement d’aucune terre précise mais présente en toutes. Une langue nouvelle puisée dans 
toutes les langues et dialectes de « la forêt italique », et de ce fait tachetée comme le pelage de la 
panthère.

Alpini use ainsi de diverses formes d’écriture et de narration qui appartiennent à des 
genres sévèrement séparés aujourd’hui. Séparés par le temps et les « dogmes artistiques ». 
Il fait usage d’images puisées de sources différentes, venues à nous sous des formes parfois 
« abâtardies » ou dégradées… Mais dans leur parcours visible, dans leur matière même, elles 
racontent déjà une histoire.

Pour avoir suivi des formations « classiques » (voir académiques), pour avoir navigué 
les eaux tranquilles du documentaire, les cours canalisés de la fiction, ceux programmés de 
la TV, les torrents de l’art vidéo… Pour avoir vécu de l’intérieur, les mutations techniques 
de ce changement de siècle, j’espère toujours croiser ici, sur ces sentiers d’images et de sons 
qui sont mon paysage, cette panthère parfumée « qui exhale son parfum partout et n’appa-
raît nulle part ».

Mario Rigoni Stern

Je l’ai rencontré en voulant rendre visite au cinéaste Ermanno Olmi avec lequel plu-
sieurs de mes amis italiens travaillent. Sa maison et celle d’Ermanno Olmi sont mitoyennes 
dans ce bourg des plateaux de Vénétie. Ce voisinage signifiant apparaît dans le film pour 
interroger le lien particulier que les intellectuels entretiennent, dans ce pays, avec le réel, 
« commerce » dont cet écrivain est aujourd’hui un des symboles.

Soldat et héros de la deuxième guerre, Rigoni Stern n’est pas un « chevalier blanc » 
qui lutterait pour la lumière de la vérité contre la noirceur du monde et l’obscurantisme, 
il n’est pas un héros à la mode occidentale. D’où sa distance avec les médias qui rend très 
rares les documents le concernant. Le chemin de la prise de conscience lui fut une longue 
et douloureuse métamorphose.

2
* Texte écrit avant le décès de Mario Rigoni Stern survenu en juin 2008.



Il n’est pas un « modèle » donc, mais il est un point de voir, un point d’appui pour la pensée 
et les sentiments… On le sait absolument inaccessible, car appartenant à un passé désigné 
comme tel, un autre temps ou un autre espace, toujours identifiés dans ses textes, avec 
grande précision, et à ce titre, définitivement éloignés du lecteur par la précision même : un 
lieu où nous ne sommes pas, où nous n’avons jamais été et ne serons jamais. Le réalisme en 
devient étranger (c’est un étrangement selon un mot de la langue russe), une forme finale-
ment au plus proche du rêve. Cependant, paradoxe, chez Rigoni les rêveurs sont toujours 
au plus près de la mort. Parfois même, sont-ils déjà morts…

Cette contradiction active entre rêve et réel, cette situation exacerbée porteuse de 
sens, l’écrivain l’appelle « le rêve vrai ». Proche définition du cinéma. Paradoxe du réalisme 
de Mario Rigoni Stern que je voudrais partager avec le spectateur : le chroniqueur rigou-
reux des faits et du temps a dessiné « une carte de l’imaginaire » : celle des habitants de ces 
montagnes-frontières. Celle des « Alpini1 ». Celle du réalisateur.

Une découverte d’Italie et celle aussi d’une « culture alpine »

Le film se veut aussi une nécessaire évocation de l’histoire contemporaine de l’Italie 
à travers la vie de Mario Rigoni Stern et celle des habitants des hauts plateaux. Cette Italie 
voisine (cousine), dont notre ignorance est considérable, à nous Français. Il ne s’agit pas 
de livrer une leçon d’histoire didactique, mais de mettre en lumière de façon attentive, 
poétique ou sensible, des lignes de fractures historiques, différentes des nôtres et qui se 
répercutent dans le présent.

J’ai adopté aussi le regard d’Enzo Traverso2, pour donner un cadre à l’itinéraire de 
Mario Rigoni Stern. Sa conception de la « guerre civile européenne » entre 1914 et 1945, 
issue de sa culture italienne, permet de mieux entendre le cheminement qui a conduit un 
jeune montagnard sur les champs de bataille de toute l’Europe. Il permet de ramener les 
multiples guerres et conflits évoqués dans les textes de l’écrivain à un continuum finalement 
intemporel : la guerre civile – une paix entre deux guerre, voir même une guerre au cœur de 
la paix. Ou l’inverse… Et ses résurgences sans fins. 

Ces moments tragiques de l’histoire moderne laissent en Italie un goût amer, et de 
nombreuses questions sans réponses : celles d’une hypothétique harmonie, devenue difficile 
continuité du temps et de l’histoire ; c’est la perte d’une histoire dans laquelle on peut se 
reconnaître, et qu’il conviendrait plutôt d’oublier pour s’alléger et regarder sereinement le 
devenir. Mais le peut-on ? Peut-on plonger corps et âme dans « l’infini présent » sans passé, 
en refusant le partage d’une histoire commune et ses héritages douloureux ! ?
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1 - Le mot désigne aussi bien les habitants des Alpes, que les « troupes alpines » où a servi le jeune 
Mario Rigoni Stern.
2 - Enzo Traverso, à feu et à sang : De la guerre civile européenne 1914-1945, édition Stock, 2007.
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Que faire de l’histoire dans la pensée du présent ?

C’est sans doute la présence de la guerre, très forte au fil des dernières années (la 
guerre aux frontières dans l’ex-Yougoslavie, la participation au contingent d’occupation 
de l’Irak ou en Afghanistan…) qui a renvoyé à l’expérience humaine et littéraire de Mario 
Rigoni Stern. L’édition de son œuvre intégrale chez Mondadori3, a été largement l’occasion 
pour la presse de lui faire prendre position sur la guerre d’Irak par exemple. Mario Rigoni 
Stern, (évidemment) résiste à la perte de mémoire (même s’il s’imagine dire à Primo Levi 
« post mortem » que la mémoire est comme le bon vin qu’il ne faut pas agiter). Pour autant 
sa mémoire est légère, et n’encombre pas l’espace.

Ce rapport à la mémoire s’exprime dans le film par l’utilisation et le traitement des 
images d’archive. Un travail de l’image et du son qui tend à « dés-idéaliser » les documents. 
Dans les deux sens qu’on peut y entendre : « écarter » les idées dont ces documents (pro-
pagande incluse) seraient vecteur et les soustraire à une « valeur idéale de document » qui 
valoriserait un discours sur le passé, le « crédibiliserait ».

Cela signifie d’une part, les rendre à la matière même du film, au grain, au temps 
passé, à la dégradation, comme une souffrance marquée dans la profondeur chimique… 
La matière film est un paysage de ce temps. Comme l’est une vue des Alpes. D’autre part 
en leur donnant le même statut narratif que les images et sons d’aujourd’hui... Cette équi-
valence « met en doute », met à distance, interroge toutes formes d’idées « préalables », 
toute évidence, sur les fictions portées par les sons et les images dans le temps… Il est 
facile souvent de considérer avec une ironie qui se veut critique les « messages » de vieux 
films de propagande, avec la « pertinence » donnée par le recul du temps. Cela ne protège 
en rien hélas, contre les aveuglements du jour et ne procure guère « d’outils » pour penser 
son temps réel. Dans Alpini, il n’est pas de « pensée critique du passé » hors d’une pensée 
critique du présent. 

L’écran blanc d’un « rêve vrai » pour l’âme des « Alpini ».

Dans les hauteurs d’Asiago, près du « bosco degli urogalli », il est un panonceau, 
suspendu sur une potence métallique et qui grince aux vents. Elle porte cette inscription : 
« Ici commence la terre sacrée des Alpins ». Le Haut Plateau d’Asiago est celui des « sentiers 
sous la neige ». Il conduit à parler de ce qui ne se voit pas mais peut se connaître. Les formes, 
bien qu’un temps recouvertes, du monde… Il conduit à interroger les apparences. La neige 
est ainsi métaphore de ce que le réel dissimule et recouvre de froid. Ce faisant, elle porte 
une pensée du cinéma.3 - Dans la collection Meridiano, sorte d’équivalent de la Pléiade. Il est l’un des rares auteurs italiens 

qui y soit publié de son vivant.
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Dans la retraite aux lisières des bois du « Grand vieillard », comme le désignait un 
article récent de La Repubblica, le siècle est venu battre comme une mer. Cela aussi appar-
tient à l’expérience commune qu’il n’est plus de refuge définitif et que tout du monde, nous 
parvient aux oreilles. Et même si tout nous parvient incompréhensible, comme peut l’être 
l’effondrement d’un univers, comme un désastre définitif, « on peut néanmoins connaître 
l’indignation du juste » affirme Rigoni-Levi, et refuser l’indifférence…

Il n’existe pas…

Il n’existait pas en France, avant Alpini, de document audio-visuel avec Mario Ri-
goni Stern, dont pourtant tous les titres sont publiés en France (en particulier par les édi-
tions lyonnaises de La fosse aux ours). Seul le court-métrage L’autre matin…en attendant 
Mario Rigoni Stern4 que nous lui avions consacré grâce à une aide de la Direction du Livre, 
montré largement en festivals, peut témoigner de la richesse de l’homme et de la pertinence 
de sa pensée5.

Jf Neplaz

4 - L’autre matin...en attendant Mario Rigoni Stern, de JF Neplaz et Eliza Zurlo, 2006/12 mn, tournage 
S16mm/Copies film 35 mm.
5 - France Culture lui a aussi consacré une émission et pas mal d’articles de presse ont salué les diver-
ses éditions de ses œuvres.
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brève note sur mario rigoni stern

« En 1943, Mario Rigoni Stern, chasseur alpin de la Division Vestone, fuit l’encer-
clement des troupes italiennes par les Russes. Il sera l’un des rares Italiens à rentrer chez 
lui. Cette expérience douloureuse constituera la matière de son premier ouvrage Le Sergent 
dans la neige. Et si le spectre de la guerre est omniprésent dans son œuvre, Rigoni Stern 
n’est pourtant pas un « écrivain du feu » comme on a pu le dire de certains auteurs issus de 
la première guerre mondiale. Il s’attache plutôt à décrire les rapports unissant les hommes 
entre eux ou à leur milieu. Découvrir ses écrits, c’est aller à la rencontre des habitants du 
haut-plateau de l’Asiago, les accompagner à la chasse, dans les bois, vivre leur quotidien. »

Extrait de « Sur les sentiers de Mario Rigoni Stern »
Initiales, Groupement des Libraires, n° 11, septembre 2001

Quelques livres de Mario Rigoni Stern traduits en français :
Aux éditions La Fosse aux Ours :
Sentiers sous la neige (2000), également chez 10x18
Requiem pour l’alpiniste en guerre (2007)
Entre deux guerres (2005), également chez 10x18
Le Poète secret (2005)
Le Vin de la vie (2002)
En attendant l’aube (2001)
Hommes, bois et abeilles (2001)
Le Sergent en Albanie (2000)
Le Livre des animaux (1999)
Arbres en liberté (1999)
Le Sergent dans la neige (1995), également chez 10x18
La Dernière Partie de cartes (2003)

Chez d’autres éditeurs :
Retour sur la Don, éd. Desjonquères (1999)
Les Saisons de Giacomo, éd. Robert Laffont (1999), également chez 10x18
L’Année de la victoire, éd. Robert Laffont (1998), disponible chez 10x18
Histoire de Tönle, éd. Verdier (1990)
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les auteurs

jean-françois neplaz

Diplômé de l’IDHEC (Institut des Hautes études Cinématographiques en 1979) en prise 
de vue et réalisation. En 1994, il s’installe à Marseille, lance le collectif Film flamme et crée 
le Polygone étoilé, salle de cinéma alternative et outil de création cinématographique (salles 
de montage, mixage, etc…). 
Depuis 2003, Film flamme développe le Studio Autonome du Cinéma de RecherchE (SA-
CRE) pour soutenir les auteurs indépendants. Ce collectif a pour originalité de vouloir 
travailler prioritairement pour les salles de cinéma. Si tous les films sont achevés en 35 mm, 
ils sont aussi tournés et travaillés sur tous les supports existant à ce jour, vidéo (analogique 
ou numérique) ou film. 
Est également producteur, notamment : Ho, de Gaëlle Vu Binh Giang, de France 2007 de 
Jun Gee Jung et de Lettre à la prison de Marc Scialom. 

Filmographie (extraits) :
• Alpini : 60’ | S16 mm -> 2 K | Co-auteur Elisa Zurlo | Avec Mario Rigoni Stern | 2010
• …Si muove : 22’ | S16 mm -> 35 mm | Avec Dario Fo et Franca Rame | 2009
• d’unes : 12’ | S16 mm | Co-réalisation : Gaëlle Vu et Januschka Lenk | 2008
• L’autre matin... en attendant Mario Rigoni Stern | 12’ | S16 mm -> 35 mm stéréo DTS | 
Co-réalisation : Elisa Zurlo | 2006
• Un tel endroit est dangereux pour la chaste pudeur : 7’ | 16 mm -> D1 | 1997
• Signe ascendant : 70’ | 16 mm | Musique Nguyen Thien Dao |1996
• Vivants et nus : 105’ | S16 mm -> D1 | Co-auteur : Gaëlle Vu | Musique Vivenza |1994
• Cancer : 90’ | S16 mm -> numérique D1 | Musique Vivenza | 1992
• Chemin soleil couchant : 13’ | S16 mm -> numérique D1 | 1992
• Tu, un film polonais : 13’ | Hi 8 -> Beta | 1990
• Rue de Montreuil : 15’ | 16 mm gonflé 35 mm | 1990
• Ante-Inferno : 11’ | BVU | Musique Vivenza | 1987
• Guide et sa voie : 13’ | 16 mm gonflé 35 mm | 1987

Publications 
• Cinéma hors capital(e), numéro 0, Que dire ? | Editions commune, Marseille | 2010
• La fruitière ... Et autres lieux de ma mémoire, quatre récits pour un livre de Raphaëlle Pau-
pert Borne | Editions Al Dante, Paris | 2005
• Collaborateur de la revue L’image, le monde | Bruxelles | 2005-2007
• Catalogue des inattendus : Un cinéma indépendant ? - JFN | 2002
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• Le MAC de Marseille... une affaire de Musée d’Art  | Textes de Baudrillard, Curnier, Del-
saux, Puccini 1997|  Ed.Sens et Tonka (Paris) | Photogrammes du film Au théâtre
• Al Dante : Notes de montage sur Au théâtre | Juin 1996 
• WEB du CICV : La clarté ou pire, l’hypocrisie. Lettre ouverte à J.J. Henri (Arte) | Juin 
1996
• Lime Light : Lettre d’un vidéaste - JFN| Mars 1994
• L’armateur :  Entretien autour de Cancer par Denis Chevallier | décembre 1993
• Bref : présentation et correspondance. Par Marc Mercier | Mai 1993
• Catalogue Vidéoformes : L’arrachement aux ruines par Pierre Bongiovanni | avril 1993
• Catalogue du XIe festival franco-chilien d’art vidéo | 1991 | Présentation par J.P. Fargier

elisa zurlo

Elisa Zurlo est titulaire d’un doctorat de l’Université de Bologne (DAMS) en communica-
tion et spectacle obtenu sous la direction de Umberto Eco. De 1988 à 1992, elle a collaboré 
comme réalisatrice aux travaux d’Ipotesi Cinema (direction Ermanno Olmi) puis a fondé 
en 1992 à Bologne la coopérative Le Macchine Celibi, avec un groupe de chercheurs en art 
électronique, pour l’expérimentation des nouvelles technologies dans l’art contemporain. 
Le groupe a organisé trois importantes manifestations pour Bologne : Cybernauti 1,2,3. Il 
est toujours en activité. Elle crée des installations multimedia et a organisé plusieurs mani-
festations autour de la création électronique en Italie.

Installations et manifestations (extraits) :
2002-2003 : création et direction artistique de l’installation Flying cities. Architecture dans 
l’espace cosmique basé sur l’interaction entre le public et l’œuvre. Réalisation soutenue 
par le programme européen « Culture 2000 » 
1997-2002 : Assistante à la réalisation pour la trilogie du réalisateur Gianni Toti [Tupac 
Amauta (1997), Gramsciategui (1999), La fin du triomphe de la mort (2002)]
2001 : Coordination du projet I mémoriali del XXème avec l’association Kineo et les villes 
de Strasbourg et Padova. Recueil de témoignages sur les survivants de la Seconde Guerre 
mondiale
2000 : Création de l’installation Salitude, salitudine, saledad, saltitude à la galerie d’art 
La salara (Bologne). Pyramide de sel, écran d’images de métamorphoses chimiques et de 
textes écrits
2000 : Organise pour Bologne Culture 2000 la manifestation d’art-vidéo Gli insoliti e rari 
1997 : Organise l’exposition de vidéo-danse Video Viaggio à Bologne
1996 : Chant végétal à Pachamama coca, vidéo poème sur la tragédie botanique de l’Amé-
rique-Latine, réalisé au au CICV de Montbéliard
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fiche technique

Une production Shellac Sud en co-production avec Film flamme et Route one

Durée : 60’ | Format : S16 mm > DV Cam

Avec Mario Rigoni Stern, Ermanno Olmi, Lucas Magonara, Claudio Cristofolini

Auteurs Jean-François Neplaz et Elisa Zurlo

Réalisation Jean-François Neplaz

Assisté de Niccolò Manzolini et Laurent Thivolle 

Assistant stagiaire Walter Ronzani

Image Jean-François Neplaz

Son Elisa Zurlo, Francesco Tedde

Assistant son Gianluca Guarnari

Montage Caroline Beuret, assistée de Laurent Thivolle

Stagiaire montage Isotta Kamola

Traduction Isotta Kamola, Julie Ramaioli, Walter Ronzani

Administration Cyrille Delaleu

Par ordre d’apparition
Mario Rigoni Stern
Dott.sa Lina Tommasella (Observatoire Monte Ekkar)
Luca Magonara (berger, jeune soldat)
Maurizio Magonara (père du berger)
Ermanno Olmi
Claudio Cristofolini (chasseur, skieur)

Avec les voix de Mario Brenta, Walter Ronzani, Claudio Cristofolini 



Extraits du concert 
Dario Fo et le groupe Punkreas à la manifestation No Dal Molin (Vicenza)

Extraits de film 
Archives d’actualités de l’Institut Luce
Archives d’actualités de la Cinémathèque de Milan
Archives d’actualités de la Cinémathèque du Frioul
I Recuperanti d’Ermanno Olmi
La battaglia di Schio, film militant collectif

Extraits de livres 
Arioste (Orlando Furioso)
Mario Rigoni Stern (Les sentiers sous la neige)

Remerciements
Les films du Soleil, Vicenza Film Commission, IAT di Asiago, Centro Ricerche Monte 
Ekkar, Albergo Marcesina, Hotel la Lepre Bianca di Gallio, Hotel Alpi, Guardia Forestale, 
Comando di Asiago, Istituto di Cultura Cimbra del Comune di Roana, GianFranco Va-
lente (Musée des Cuchi), Andrea Cera, Federica Ravera, Alessandro Rigoni, Paolo Rigoni, 
Dott. Franco Lobbia, Francesco Manzardo, Oscar Tescari, Anna Rasotto, Alessandro Lob-
bia, Comandante Isiforo Furlan (Guardia Forestale di Asiago), Elfrida Ragazzo (Corriere 
del Veneto)

Remerciements particuliers
Madame Anna Rigoni Stern
Madame Mirella Cristofolini
Madame Marie-Hélène Angelini
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production

Production déléguée
Shellac Sud
Friche de La Belle de Mai
41 rue Jobin - 13003 Marseille
00 33 - 04 95 04 95 92
toma@shellac-altern.org
francine@shellac-altern.org
http://www.shellac-altern.org

Co-production 
Film Flamme
1, rue Massabo - 13002 Marseille
tél-fax : 00 33 - 04 91 91 58 23
http://www.polygone-etoile.com
polygone.etoile@wanadoo.fr

Route one
Via Pio VII, 26
10135 Turino
Italie
maurizio.perrone@tiscali.it
00 39 - 11 19 50 26 68

Réalisé avec le soutien de 
Région Provence-Alpes-Côte d’Azur en partenariat avec le CNC
Région Piémont, Piemonte Doc Film Found - Fondo regionale per il documentario
Région de Vénétie, Vicenza Film Commission

Partenaires techniques
Pellicule Kodak
Film flamme Marseille
Films du Soleil Marseille
Laboratoire L’Immagine Ritrovata Bologne
Laboratoire Color By Dejonghe
Panavision Marseille
Route One Milan
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diffusion

Alpini | 60’ | S16 mm > DV cam | 2010

Trento Film Festival, Italie, mai 2010
Festival Terra Di Cinema, Paris et Tremblay-en-France, avril 2010
Cinéma Nova, Bruxelles, avril 2010

L’autre matin… en attendant Mario Rigoni Stern | 12’ | S16 mm < 35 mm | 2006

• Premier film avec Mario Rigoni Stern, de Jean-François Neplaz et Elisa Zurlo
Un marcheur parcourt en une promenade âpre, les paysages hivernaux des environs d’Asiago 
dont tout évoque les expériences, les paysages et les hommes racontés par l’écrivain Mario 
Rigoni Stern. Là, le monologue contre la guerre de celui qui commença d’écrire sur le front 
russe « Le sergent dans la neige », donne à la déambulation son caractère métaphorique.

• Diffusion 2006-2007
Festival du Court Métrage italien à Bremen et en Allemagne
Rencontres Internationales Paris-Berlin-Madrid 
5e Festival Paris Tout Court (Compétition) 
7e Festival du court-métrage de Lille 
Festival Signes de nuit de Paris
Festival de Venise-Circuito off (Compétition) 
Festival de Trouville (Compétition) 
Festival de Pieve Emmanuele Massimo Troisi (Compétition) 
Milan-INVIDEO Mostra Internazionale di video e cinema oltre (Compétition) 
Les écrans Documentaires d’Arcueil (Compétition - Prix spécial des organisateurs)
Rencontres Internationales Paris-Berlin-Madrid 2006
Scrittura E Immagine / XIII Festival Del Cortometraggio di Pescara
Festival International du Film de Montagne d’Autrans (Compétition)
8e Festival des Cinémas Différents de Paris…

Terres d’un homme | 2011 ?
Le troisième film de cette trilogie en compagnie de Mario Rigoni Stern, un long métrage 
cette fois, est en cours de montage.


