Lettre a la prison

De Marc Scialom - 2009

Avec
e Tahar Aibi

Un trésor inédit de 1969, poeme halluciné et primitif sur ’immigration maghrébine.

Le 01 décembre 2009 par Vincent Ostria

Pas une année sans qu’on n’exhume un trésor inédit, oublié¢ ou un incunable. Cette fois, il s’agit
d’un film tourné en 1969, mais jamais sorti. Retrouvé par la fille du cinéaste, ce joyau miraculé est
un objet rare et fruste — numérisé d’apres la copie de travail de 1’époque car le négatif a disparu —,
en noir et blanc souvent granuleux, charbonneux ; parfois en couleur. Il intégre aussi des images
tournées dix ans plus tot en Tunisie pour un court métrage perdu intitulé Le Silence. Pour ajouter a
sa malédiction, il fut tourné avec I’aide de Chris Marker, qui le désavoua. Il eut tort. Lettre a la
prison, missive imaginaire adressée (et dite) par un jeune Tunisien tout juste débarqué a Marseille a
son frere, suspecté de meurtre et incarcéré a Paris, est en fait le chainon manquant entre le cinéma
d’avant-garde des années 1910-20 et la Nouvelle Vague. Un poéme sans narration continue, ponctué
de leitmotive oniriques, qui participent a un ressassement a la fois visuel et verbal. Ce n’est pas un
hasard si Marc Scialom a aussi traduit La Divine Comédie. Lettre a la prison a été tourné a la fin
des années 60, mais semble plus ancien. Sans doute a cause de ses images, parfois carbonisées par
le temps, ou de I’intégration de plans plus lointains, archaiques, tournés en Tunisie. La beauté du
film réside dans ce ressac obsessionnel et cyclique des images, de bribes d’histoire, dans
I’alternance de gros plans et de plans larges. Il y a d’une part le récit presque objectif de I’arrivée
d’un jeune Maghrébin a Marseille, de sa découverte de la ville, son déphasage, ses problémes
matériels. C’est bien un film sur la condition des jeunes Maghrébins exilés en France a I’époque.
D’autre part, il y a une dimension plus erratique, quasi fantastique : phrases obsessionnelles, plans
répétés — comme la rangée allégorique d’hommes en chemise blanche sur une vaste plage vide ;
plan sublime de la femme relevant lentement ses cheveux qui ouvre le film. Mais aussi 1’étrange
moulage de la téte du pére du héros, Tahar. La vérité s’avance masquée. On n’apprend pas
directement que le freére de Tahar est soupgonné d’avoir tué une femme. Cela survient fugitivement.
Le phrasé de la voix off au 1éger accent ajoute a I’envolitement général de cette ceuvre
formidablement inclassable.
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