fondamentale : que I'art comme la pensée sont affaire de
volupté, d’une forme particuliere, spécifique de la volupté,
et que les ceuvres en sont tout ensemble I'instrument, le
témoignage et le mode de transmission. Cela vaut chez
Pasolini pour la politique tout autant ; comment parler
autrement que sensuellement d’une sensualité disparue du
monde, comment parler du sexe sans en parler d’une fagon
« sexuée », comment parler autrement que poétiquement
d’une poésie qui a disparu des actes et des choses ?

Ce n'est pas la une simple question d’esthétique et de
forme du discours, I'enjeu en est capital. Il s'agit de dégager
la pensée politique de sa gangue discursive, dy inst.:a.ller
la conviction et I'argument sur d’autres bases que le raison-
nement sec et désincarné de comptable que la bourgeoisi'e
préfere A tout autre. A partir des années 1970, il s'agit
pour Pasolini d’engager tout ce que peut la littérature t,
avec elle, la poésie et tout ce que peut le cinéma aussi
dans une bataille décisive. D’autant plus décisive qu'elle
concerne I'actualité et le devenir de tous, pas la distraction
ou le seul plaisir des amateurs de culture. Cette bata.ill?,
C'est autour de la question des relations entre sexe et pouvoir
que Pasolini voudra la mener, jusqu’a son ceuvre l.a plus
étrange, la plus vertigineuse, et sans doute la plus puissante
aussi, Salo ou les 120 journées de Sodome.

Le sexe est, selon lui, jusqu’au « bond en avant » de la
* 4
société de consommation des années 1970, en opposition
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de fait aux pouvoirs constitués qui prétendent gouverner
les ames et les comportements. 1l est donc aussi ce par
quoi le peuple se retrouve en lui-méme et, se retrouvant,
se fait peuple. Le peuple étant en quelque sorte ce qui se
constitue au lieu de croisement du sexe et du pouvoir dans
la résistance 2 leur conjugaison. Dans la Trilogie de la vie
(Le Décameron, Les Contes de Canterbury et Les Mille er
Une nuits), le sexe est la forme d’intégrité du peuple, il
est la manifestation premitre de Ia puissance du peuple
comme puissance « innocente » de ce quelle est et de ce
qu'elle désire, puissance étrangere a 'angoisse répetera-t-
il dans ses Lettres luthériennes. La représentation de cette
ancienne réalité pratique de la sexualité est proposée aux
contemporains des années 1970 comme ce qui est a
reconquérir sur la voie politique perdue de Pintégrité et
de la souveraineté¢ du peuple. Souveraineté ontologique
du peuple plus que souveraineté politique : ce qui est désigné
ici, C’est le peuple comme étre qui ne dépend finalement
que de la continuation de son mode d’existence spécifique.
i Clesten tout cas ce qu'il dira plus tard, au moment du
désaveu, étrangement nommé « abjuration », de ces trois
films. Désaveu qui nous peine sans doute, au regard de la
violente beauté de ces trois ceuvres, mais qui se comprend
absolument du point de vue du projet politique et artistique
de leur auteur : la radicalité qu'exigent a ses yeux la mollesse
de masse organisée de I'époque, et, plus particuli¢rement,
le caractére absolu du nouveau fascisme qui la gouverne
(béti sur lasservissement du désir comme force de consom-
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