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Marseille en grand, le projet d’Emmanuel Macron, prévoit (une fois 
encore !) la création de studios, l’installation d’écoles de techniciens, 
une antenne de la Cinémathèque de Paris ; la Ville de Marseille de son 
côté lance une consultation pour la création d’une Cinémathèque… 
Notre expérience de vingt ans au service des auteurs et de la création 
indépendante s’est appuyée dès l’origine sur une recherche historique 
originale qui s’est encore déployée avec l’activité de numérisation mise 
en place depuis 2020. Elle nous conduit à poser quelques propositions 
pour inventer vraiment une Cinémathèque de ville pauvre en moyens 
financiers, mais riche en vécus et en expériences, faisant de cette 
pauvreté même l’atout d’une rébellion et d’une invention, salutaires 
pour la pensée et l’action. 

Dans cette table ronde du 19 mars 2022, en tout début de la 
quinzième Semaine asymétrique, nous avons ébauché des champs de 
réflexions possibles laissés en friche, que l’organisation des droits dans 
le cinéma « capitalisé » (rendant problématique l’accès aux films), une 
certaine routine cinéphilique et in fine le passage au tout numérique 
(réduisant l’accès aux corpus désormais à reconstituer par numérisa-
tion, pour qu’ils soient visibles, avec les coûts et le travail inhérents) 
ont voué à un conservatisme certain dans le domaine de la pensée.

Penser le présent d’une cinémathèque par la richesse renouvelée 
des questions que l’on applique au monde et au cinéma, tel était l’enjeu 
auquel ont répondu nos invité.es :  

ANNABELLE AVENTURIN, programmatrice, chargée de la conservation 
et de la diffusion des films de Med Hondo au sein de Ciné-Archives, 
fonds audiovisuel du PCF et du mouvement ouvrier
FRANCESCA BOZZANO, directrice des collections, La Cinémathèque de 
Toulouse
LÉA MORIN, curatrice et chercheuse indépendante, Talitha, Rennes – 
Archives Bouanani, Rabat
JEAN-FRANÇOIS NEPLAZ, 
cinéaste, cofondateur de Film flamme et du Polygone étoilé
MATHILDE ROUXEL, 
chercheuse en études cinématographiques et responsable de la 
restauration des films de Jocelyne Saab
ELENA TAMMACCARO, 
directrice de L’Immagine Ritrovata, Cineteca di Bologna
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CONSERVER-MONTRER ET… CRÉER !

Jean Epstein évoquait dans un texte des années 1920 le sort particulier du 
cinéaste par rapport aux autres artistes : en raison de la nature technologique et 
commerciale de son œuvre, on la lui arrachait des mains et des yeux avant qu’il 
ait fini d’y travailler, d’y réfléchir, pour en faire l’exploitation et éventuellement  
intervenir dans le film pour le raccourcir ou lui ajouter des images tournées par 
un autre. 

La situation a-t-elle beaucoup changé cent ans plus tard alors que les conditions 
techniques et l’organisation de la diffusion des films ne sont plus les mêmes ? Les 
débats – en contrepoint des projections – qui ont eu lieu au sein du collectif Film 
flamme au Polygone étoilé à Marseille entre le 18 et le 24 mars 2022  lors de la 
Semaine asymétrique – festival en même temps que rencontres de cinéastes et de 
professionnels de la conservation, de l’archivage, de la restauration – montrent 
que non. On peut bien sûr observer des déplacements, des changements mais il 
reste cette volatilité attachée au film – qu’il soit sur un support analogique ou 
électronique, sur pellicule, bande magnétique ou encore virtuel dans un fichier 
numérique. De nouveaux prescripteurs sont apparus comme les directeurs de 
festivals et leurs commissions de sélection, les responsables de programmes de 
télévision, les organismes publics et leurs instances d’aide ou de récompense. 
Tout le monde intervient, conseille ou impose – décidant aussi des formes de 
visibilités, des supports, des usages, des circulations, comme des restaurations. 
Or la redécouverte d’archives et cinématographies aux marges (du discours et de 
l’industrie dominants) définit une nouvelle place pour le cinéaste par rapport au 
conservateur, au technicien, à l’historien, tandis que dans le nouveau contexte 
numérique du cinéma la place de certaines institutions, les pratiques et les usages 
sont actuellement en train de s’articuler, se modeler, se penser autrement.

Ici, les interventions des responsables de cinémathèques circonscrivent de 
nouveaux territoires : les transcodages des films (leur numérisation) souvent 
liées à des restaurations, font subir aux films des transformations parfois 
majeures. Par exemple, lors de la prise de décision, les choix esthétiques initiaux 
du cinéaste peuvent être remis en question s’il n’est plus là ou plus en capacité 
de les défendre. C’est le sens de la querelle évoquée par Elena Tammaccaro (en 
charge des projets de restauration pour le laboratoire « Immagine Ritrovata » 
à Bologne) entre Bernardo Bertolucci et son opérateur Vittorio Storaro autour 
de Novecento et dont la restauration fait réfléchir : Storaro veut profiter de 
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cette restauration pour prendre de nouvelles options en matière d’étalonnage 
des couleurs. Le laboratoire exécute ses préconisations. Bertolucci – qui n’a pu 
assister aux opérations en raison de son état physique – se voit quand même 
présenter le résultat achevé et… il le récuse. Que se serait-il passé quelques années 
plus tard, Bertolucci ayant disparu ? Que se passe-t-il avec Gance, Welles, Carné, 
Resnais ou d’autres ? Des aspects visuels et sonores des films apparaissent, 
parfois insoupçonnés des cinéastes ou qu’ils avaient originairement réalisé 
autrement (la bande sonore de M de Fritz Lang restaurée au début des années 
2000 à l’occasion de la sortie du film remastérisé en DVD et dont les effets sont 
« poussés » rendant les « trous » beaucoup plus apparents tandis que le « grain » 
ou souffle est enlevé artificiellement par un logiciel ; les maquillages désormais 
très visibles de certains films hollywoodiens des années 1960, etc).  Bien sûr, 
l’évolution des goûts et de la technique ne cesse d’influer sur les rééditions des 
films  au point que certains cinéastes ont proposé eux-mêmes une nouvelle 
version de leur œuvre. René Clair a sonorisé Entr’acte (ce qui était judicieux) 
mais il a changé le rythme et supprimé certains plans de Paris qui dort pour 
conformer le film à ce qu’il pensait être le spectateur contemporain. Ne parlons 
pas de Chaplin offrant carrément une variante de The Gold Rush (1925) quand 
il le ressort en 1942, sonorisé, bonimenté… et modifié dans les rapports entre les 
personnages. Et d’autres encore.

Encore s’agit-il là de films et de réalisateurs « canonisés ». Mais quel est le sort 
des productions indépendantes, marginales, militantes voire amateures ? Tout 
se conserve et se collectionne – du moins déclarativement –, tout se duplique et 
se démultiplie – du moins en théorie. À la standardisation des « formats », des 
durées, des temps de paroles que les télévisions ont depuis longtemps établies 
(et dont elles changent en fonction de modes qu’elles instituent) et à la chaîne 
reliant la production à la distribution et à l’exploitation (en passant par 
l’exhibition ponctuelle aux fins de légitimation – le festival) s’ajoutent désormais 
ces instances de la conservation et de la circulation en dehors des circuits 
commerciaux. Sans compter que les films, bien sûr, ne naissent ni ne sont égaux 
entre eux. On choisit ceux qui seront « re-mastérisés », restaurés, on rend facile 
l’accès à une œuvre, une copie, tandis qu’on laisse disparaître ou s’abîmer un 
patrimoine considéré comme trop marginal, trop subversif, ou ne correspondant 
plus aux références contemporaines. En somme, le trio « re-mastérisation »/
édition/circulation reste, dans le contexte de l’industrie du cinéma,  un 
« instrument de pouvoir » au service de certains films mis en valeur contre 
d’autres qui ne présentent pas ou plus d’intérêt pour les institutions. 
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On appréciera alors la justesse des nouvelles intervenantes dans le champ 
patrimonial que sont Annabelle Aventurin, Léa Morin et Mathilde Rouxel, 
jeunes chercheuses qui font apparaître enfin d’autres filmographies, d’autres 
auteurs, qui ne viennent pas du monde occidental. Elles savent travailler avec 
les institutions (en Algérie, au Maroc, au Liban ou en France) comme avec les 
laboratoires indépendants – dont le Polygone étoilé désormais, et inscrivent 
les films de Mostafa Derkaoui, Med Hondo ou Jocelyne Saab dans l’histoire du 
cinéma. 

Conserver-montrer-créer

C’est pourquoi ce qui ressort de nouveau et d’important dans les échanges qui 
suivent c’est qu’au binôme classique « conserver-montrer » – qui a fait l’objet 
de controverses entre Henri Langlois, qui le préconisait, et Ernest Lindgren, 
qui voulait s’en tenir au premier terme –, certaines cinémathèques ajoutent 
maintenant un troisième terme : « créer ». 

Les cinéastes ont depuis longtemps participé à l’écriture de l’histoire du cinéma 
par des films, fût-ce en montrant et montant des séries d’extraits de leurs 
propres films et des films des autres (comme le faisait Germaine Dulac dans ses 
conférences). Il ne manque pas d’anthologies ou de reprises et réemplois dues à 
des créateurs aussi différents que Marcel L’Herbier, Julien Duvivier, Ken Jacobs 
ou Maurice Lemaître. Ce que l’on a appelé « films de montage » est un genre en 
soi qui a donné lieu à des œuvres importantes qui vont de l’Histoire du soldat 
inconnu (1932) d’Henri Storck au Paris 1900 (1947) de Nicole Vedrès avec 
La rabbia de Pier Paolo Pasolini (1963). Godard a évidemment donné un coup 
d’accélérateur à ce phénomène avec ses Histoire(s) du cinéma. Aujourd’hui, 
après les pratiques de récupération de films mis au rebut (le couple Giannikian-
Ricci Lucchi ou Eric Rondepierre), les disponibilités qu’offre désormais la 
technologie ont fait se multiplier les propositions cinématographiques de ce type. 
Les résidences d’artistes, à l’initiative des cinémathèques régionales (à Toulouse, 
comme l’évoquent les intervenantes, et bientôt aussi à Limoges), se multiplient, 
prenant modèle sur celles qu’organisent des musées ou des centres d’art qui 
permettent à un créateur de produire, à partir des ressources que lui offrent 
les archives invitantes, une exploration d’un corpus de films du patrimoine 
ou de tout autres sortes (films industriels, amateurs, médicaux). Elles peuvent 
également permettre à un créateur de venir utiliser des équipements qui lui 
resteraient inaccessibles. 
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Les cinémathèques, au tournant du numérique, s’interrogent désormais sur leurs 
missions et leur pérennité : que vont-elles conserver dans l’avenir ? Des fichiers 
numériques ? Des DCP défendus par des clés d’accès ? Mais aussi, comment 
diffuseront-elles ? Souvent les films sur pellicule ne sont plus montrés car ils sont 
considérés comme devant être uniquement « conservés » ou encore parce que 
l’ayant droit a fait effectuer une « restauration » numérique qui maintenant 
s’impose et interdit la projection d’une version sur pellicule.  C’est là un gros 
changement dans l’économie de la projection, et aussi son dilemme : doit-on 
garder vivante une œuvre c’est-à-dire la montrer et par là prendre le risque 
de l’abîmer voire éventuellement la détruire (dans un contexte où la chaîne de 
production des films sur support analogique a été considérablement restreinte 
et où les savoirs techniques sont en voie accélérée de disparition), ou bien la 
conserver mais sans accès à un public qui pourrait la découvrir  et y puiser 
émotions et pensées ? Le numérique offre alors la possibilité d’un compromis, 
même si le passage d’un type de projection à une autre, via la question de la 
lumière traversant la matière pellicule est un vrai changement de « paradigme ». 
Les cinémathèques sont amenées à élargir leur périmètre d’action aussi bien en 
s’intéressant à des types de films jusqu’alors négligés (amateur, expérimental, 
etc.) qu’à faire revisiter leurs collections pour y tracer d’autres trajets, en 
renouveler, en quelque sorte « l’accrochage ».  

Mais que les archives suppléent l’essoufflement de « l’art et essai » – dont le label, 
défini par le CNC, ne permet plus réellement d’accueillir des films « différents » 
tandis que la concurrence des plateformes s’accélère –, qu’elles répondent à 
des demandes de visionnement dans leurs murs ou dans d’autres cadres – 
associations, ciné-clubs, collectifs, etc. –, ce sont là certainement de bonnes 
nouvelles qui pourraient nous faire renouer avec l’effervescence des années 
d’après la Deuxième Guerre mondiale.

De nouveaux problèmes ne manqueront pas de surgir cependant – comme en font 
état plusieurs intervenantes – compte tenu de la place croissante qu’occupent les 
ayants droit avec des considérations de rentabilité ou des exigences éthiques.
Il reste que comme l’a dit Godard, « sans piraterie, pas de navigation ! »

Claire Angelini, cinéaste
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1 — Lettre à la prison, de Marc Scialom, a été réalisé en 1969, entre Tunis et 

Marseille, sans aucun soutien. Ce film est un témoin rare de l’histoire de l’immi-

gration en France : un film de fiction, d’une grande qualité artistique, réalisé par un 

émigré – un exilé – entre Tunisie et France. 

2 — Aaron N. Sievers, cinéaste et opérateur (Flacky et Camarades ou le Cheval de fer 

– Prix du patrimoine immatériel Jean Rouch 2010), Raphaëlle Paupert-Borne, peintre 

et cinéaste (Marguerite et le Dragon – Villa Médicis)…

Jean-François Neplaz
… Cette petite musique de fond, ces images sur l’écran […si muove], c’est 
l’origine d’une réflexion sur le travail avec les cinémathèques, puisque 
c’est à la Cinémathèque de Bologne que j’ai pu faire ce film et c’est là 
que j’ai découvert, en 2008, de jeunes technicien.nes qui travaillaient 
numériquement, mais à qui on pouvait parler de matière chimique. 
Et ça, ç’a été une belle découverte pour moi. On a fait ce film sur Da 
Vinci, un logiciel adapté à la restauration, absolument pas au montage à 
l’époque. Pour ce film sans montage, on a multiplié les images, travaillé 
différentes couches, et tous les potentiels de ce logiciel me sont apparus 
comme utilisables pour la suite du travail. C’était un moment de 
rencontre entre un désir de création, un outil technique et les gens qui 
le manipulent, et une cinémathèque dans son ensemble (son évolution, 
même). C’est un des points de départ de cette discussion aujourd’hui, 
une discussion en forme de point de route. En effet, on s’est préoccupé 
d’histoire du cinéma quand on a créé le Polygone étoilé, mais on s’est 
dit aussi qu’on devait s’occuper de tout, y compris de ce qui n’était pas 
dans les inquiétudes des cinéastes à l’époque  : le rapport à l’histoire, 
et la diffusion, et la distribution, la production, la transmission dans 
les ateliers, etc. Tout reprendre à zéro ou partir comme si tout était à 
reconstruire. Dans ce processus-là, la rencontre avec les cinémathèques 
et dans un premier temps, la Cineteca di Bologna, a été quelque chose 
de très important pour la restauration de Lettre à la prison1. Et puis après, 
pour ce qu’on a commencé de travailler avec les uns et les autres2 en 
faisant nos copies là-bas. Parce qu’à la Cinémathèque de Bologne, il y 
a un outil particulier, le laboratoire qui est à la fois dans la cinéma-
thèque mais reste indépendant. Elena Tammaccaro va vous en parler à 
l’instant, et chacune de nos intervenantes va se présenter…
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Elena Tammaccaro
Bonjour à tous. Je m’appelle Elena Tammaccaro, je suis en charge des 
projets de restauration pour le laboratoire L’Immagine Ritrovata à 
Bologne qui, en 2016, a ouvert aussi L’image retrouvée à Paris comme 
une branche du laboratoire de Bologne et qui, il y a deux ans, a racheté 
les laboratoires Éclair. L’activité du laboratoire, c’est vraiment la restau-
ration de films, même si nous sommes équipés des outils qui nous 
permettraient aussi de s’occuper de post-production par exemple. La 
Cinémathèque de Bologne est notre propriétaire, nous réalisons toutes 
ses restaurations, mais nous travaillons pour toutes les institutions et 
nous sommes indépendants.

Léa Morin
Bonjour à toutes et à tous. Je me situe plutôt comme chercheuse 
engagée dans des projets de préservation, de restauration et de recircu-
lation d’archives cinématographiques de films « non-alignés ». Je ne suis 
pas historienne du cinéma ou spécialiste d’un genre ou d’une géogra-
phie particulière, mais plutôt engagée dans des projets pluridiscipli-
naires. Et je milite, ou en tout cas j’agis, au sein de plusieurs collectifs 
qui pensent et qui agissent autour des histoires du cinéma et de leur 
écriture, notamment le collectif des archives Bouanani à Rabat3, ou à 
travers l’association Talitha à Rennes4. J’ai aussi dans le passé fait partie 
de l’équipe de la Cinémathèque de Tanger ou encore de L’Observatoire 
à Casablanca. Mon axe de recherche et de travail, c’est autour des idées, 
des archives souvent abîmées par les histoires politiques, avec un intérêt 
pour les archives cinématographiques d’un cinéma qui lutte contre les 
récits autoritaires, que ce soit les récits coloniaux, les récits étatiques 
ou même de l’industrie dominante, pour essayer de faire circuler ces 
œuvres-là, d’en prendre soin et de penser dans le même mouvement ce 

3 — « Les Archives Bouanani » ont pour vocation de préserver et valoriser les 

archives conservées dans la maison-musée, dans l’appartement-bibliothèque, de la 

famille Bouanani à Rabat (Maroc) > www.archivesbouanani.wordpress.com

4 — Talitha (Rennes) est un espace de pensée, de partage et de (ré)activation 

d’images, de sons, de savoirs, de techniques, de récits et d’archives minorisées et 

non-alignées. L’association mène des projets de formations, restaurations, éditions, 

programmations et résidences > www.talitha3.com
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que peut être un lieu d’archives qui puisse accueillir ce cinéma-là et les 
absences de ce cinéma.

Francesca Bozzano
Bonjour à tous, je suis directrice des collections de La Cinémathèque de 
Toulouse et responsable de toutes les collections films et non films. Nous 
avons un type de collecte depuis plus de 50 ans qui va tous azimuts : 
films, affiches, photos, scénarios, fonds de cinéastes, de producteurs, 
d’exploitants, de collectifs… La collection – environ 53 000 copies inven-
toriées – couvre tous les genres, les nationalités et les époques : cinéma 
français, cinéma russe et soviétique, cinéma américain classique, cinéma 
d’Amérique latine, cinéma régional, films de genre, films sur l’art et 
documentaires. La Cinémathèque de Toulouse fait œuvre de conserva-
tion et de diffusion via une programmation riche de deux salles, bientôt 
trois j’espère, et d’expositions. C’est une cinémathèque nationale mais 
très très éloignée de Paris, une caractéristique qui fait que son histoire 
a toujours été un peu aux marges. 

Annabelle Aventurin
Bonjour à tous et toutes. Je travaille à Ciné-Archives, le fonds audiovi-
suel du Parti Communiste Français et du mouvement ouvrier. L’associa-
tion a pour mission la conservation et la promotion de ces archives et a 
pris la suite de Zoobabel, et du travail pionnier de Claude Thiébaut, qui 
s’attacha au milieu des années 70 à la sauvegarde et à la découverte des 
bobines de toutes sortes amassées par le PCF. En 1998, Ciné-Archives 
a été mandatée pour s’occuper de ce fonds et je suis spécifiquement 
chargée de la diffusion et de la conservation des films du cinéaste Med 
Hondo. Med Hondo a déposé son fonds en 2015. Je travaille depuis 2020 
sur ce fonds, constitué d’environ 1 000 documents d’archives non film 
et plus de 300 bobines. Je suis amenée à travailler à la fois la coordina-
tion de la numérisation et de la restauration de ses films, leur diffusion 
et leur distribution.

Mathilde Rouxel
Je suis historienne du cinéma. Ma thèse, il y a un an et demi maintenant, 
portait sur la figure du peuple en lutte dans le cinéma, par les films des 
premières femmes documentaristes en Égypte, en Tunisie et au Liban, 
films des « pionnières », entre guillemets, des années 60-70 jusqu’aux 
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plus récentes. Ce travail était une continuation de ce que j’avais 
entamé avec Jocelyne Saab, cinéaste libanaise qui a couvert la guerre 
du Liban dans les années 70, qui est une des cinéastes les plus prolixes 
de la région, avec laquelle j’ai beaucoup travaillé et dont j’ai hérité des 
archives papier et de la distribution des films. Le fait d’avoir la distribu-
tion de ses films en main m’a conduit à construire un groupe de travail 
et une association avec son fils et quelques personnes qui l’ont rejointe 
pour restaurer son œuvre5. Ses bobines, ses films sont conservés au 
CNC, le matériel n’est donc pas menacé de disparition, il est en sécurité 
là-bas. Mais on avait envie de construire un réseau différent pour que ça 
sorte un peu des institutions françaises qui, de toutes façons, n’avaient 
pas grand intérêt à ce cinéma-là, et faire la restauration des films au 
Liban aussi. Ça nous a conduit à construire un réseau avec le Polygone 
étoilé et avec d’autres associations à Beyrouth. C’est une chaîne, on fait 
un peu différemment pour remettre en circulation les images que les 
institutions laissent de côté. Sauf justement, peut-être, des institutions 
comme Toulouse… 

Jean-François Neplaz
Alors je réponds tout de suite à une question que vous n’avez pas posée. 
Non, ce n’est pas volontaire, qu’il n’y ait, à part moi, que des femmes 
invitées. Je ne sais pas si ça a un sens, mais en tout cas, ce n’est pas un 
choix… Je ne sais même pas si ça a un sens de faire cette précision-là… 
Francesca, je voudrais qu’on continue une conversation qu’on a eue il 
y a une dizaine d’années, que vous pouvez retrouver dans le numéro 5 
de notre collection Cinéma hors capital(e), Digital(e), l’argentique à l’heure 
du numérique6. C’est un débat qui avait été organisé à Beaubourg par 
les amis du laboratoire partagé L’Abominable. On avait commencé à 
évoquer le problème de la numérisation des films, rendue impérative 
après le passage au tout numérique, qui pousse les cinémathèques à 
une évolution et que tu ressentais à cette période. Qu’en est-il de votre 
réflexion aujourd’hui ?

5 — https://jocelynesaabasso.com

6 — http://www.editionscommune.org/article-cinema-hors-capital-e-avec-film-

flamme-et-le-polygone-etoile-73084437.html 
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Francesca Bozzano
Déjà à l’époque, il y avait pour moi deux questions quant au numérique. 
Une question était le passage au « tout numérique » dans les salles, qui 
provoquait un appauvrissement à mes yeux. Je tiens à dire que je n’étais 
pas dans une position de puriste, l’argentique avant tout… Bien sûr, j’ai 
la passion de la pellicule, l’odeur, le toucher, le grain, la projection, le 
dispositif… Mais surtout je trouvais qu’avoir seulement du numérique 
en salles appauvrissait les possibilités de proposition. Quand La Cinéma-
thèque de Toulouse avait des cartes blanches, il y a dix ans, elle pouvait 
proposer des copies argentiques qu’elle avait en quantité. On faisait 
attention à proposer des copies dont on avait plusieurs exemplaires, 
tandis que maintenant ou on propose du numérique ou on ne propose 
rien. C’était un appauvrissement de la circulation de ce qui pouvait 
être montré, projeté. Et puisque la numérisation a été et reste quelque 
chose de très cher, tout naturellement, on va investir le peu d’argent 
qu’on a sur des films faciles à montrer. Avec les copies argentiques, on 
pouvait proposer des choses qui n’étaient pas forcément consensuelles. 
De l’autre côté, le passage au numérique a pour moi une incidence 
énorme : il y a toujours eu pour le film, l’archive cinématographique, le 
paradoxe du conservateur, entre la mission de conservation et la mission 
de diffusion. Pourquoi ? Parce que si on est conservateur d’un musée, 
montrer l’œuvre exige certaines conditions, comme la lumière, l’humi-
dité… Quand on montre une statue ou un tableau, on ne l’abîme pas, ça 
n’a pas d’impact négatif, en général, sur l’œuvre – à part les grottes de 
Lascaux… Tandis qu’un film en pellicule, du moment où il passe par le 
projecteur, il est abîmé à chaque fois. À chaque passage, il y a une perte 
ou un vieillissement de la pellicule. Comme les humains, elle vieillit 
avec le temps, prend des rides… Et si on fait la fête – dans le cas du film, 
avec le public  – c’est encore plus lourd ! Donc pour un conservateur 
ou quelqu’un qui gère des collections cinématographiques, il y avait 
un paradoxe entre imposer aux films, aux copies, une mort rapide mais 
joyeuse – ou bien un long sommeil qui ressemble à la mort, en restant 
tranquilles sur des étagères avec température et humidité contrôlées, 
sans être touchés. Mais éloignés de la vie véritable d’un film qui est la 
rencontre avec un public. Il y avait cette contradiction-là et je constatais 
qu’elle était surmontée facilement avec la numérisation. On pouvait 
conserver correctement les films, les copies, les masters et en même 
temps montrer. Pour terminer, je constatais aussi que, pour moi, il ne 
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suffit pas seulement de montrer le film… La création filmique peut 
avoir une vie autre que la projection et la rencontre avec un public de 
spectateurs ou de cinéma. Ça peut rencontrer aussi d’autres créateurs et 
entrer dans le circuit de la création contemporaine. Ce qui était possible, 
enfin, avec le numérique. On ne donnera jamais à un créateur une copie 
à hacher, à monter. Le numérique, c’est aussi la possibilité de donner 
accès aux collections à des cinéastes, à des artistes, pour de nouvelles 
créations. C’est pour nous très important, parfois un peu compliqué, 
mais nous avons vraiment à cœur de mettre en place des résidences 
d’artistes qui ont accès aux films et à toutes nos autres collections. J’ai 
pris très très longtemps pour vous répondre  ! Désolée, je suis un peu 
bavarde !

Jean-François Neplaz
Merci Francesca. Elena, je te pose la même question  : qu’est-ce qui 
s’est passé pour vous du côté de la matière et du travail du labo dans 
ce passage au numérique, que nous avons commencé d’expérimenter 
avec vous, puisqu’une des premières restaurations numériques de l’Im-
magine Ritrovata, ç’a été Lettre à la prison, on a donc découvert cette 
évolution avec vous.

Elena Tammaccaro
OK, je vais essayer de ne pas parler pendant des heures ! [rires]

Jean-François Neplaz
On a deux heures devant nous ! Et puis la discussion continuera avec 
les films qui vont être diffusés pendant toute la Semaine asymétrique7 !

Elena Tammaccaro
La matière, c’est vraiment le centre de notre travail. On se pose la question 
chaque jour et il y a plusieurs aspects. Un premier aspect concerne la 
matière film, la pellicule qui est pour nous, toujours, le point de départ. 
C’est une matière que nous devons interroger, inspecter, analyser pour 
pouvoir comprendre comment procéder à la restauration. Restaurer, ça 

7 — http://www.polygone-etoile.com/files/images/2022/Seasym2022/programme-

SemaineAsymetrique2022w.pdf



15 

signifie faire une traduction, transférer d’une matière à une autre. Nous 
sommes des techniciens, nous sommes des artisans et donc on analyse 
la matière pellicule pour la rendre numérique. Si possible et quand c’est 
possible, on demande à qui avait participé à la création de l’œuvre de 
participer à sa restauration. Et ça, c’est à chaque fois très intéressant 
et très important. Quand on a la possibilité de travailler avec un réali-
sateur, un chef opérateur, quelqu’un qui a vécu le film au moment du 
tournage, on met ensemble nos deux points de vue, le nôtre, celui du 
technicien, et le sien, celui du créateur, ça nous permet de chercher 
les meilleurs procédés et solutions pour rendre à nouveau l’œuvre 
accessible au public au plus près de la forme voulue par le cinéaste. 
Voilà notre formation, l’étude des éléments qu’on a à disposition pour 
la restauration est vraiment la chose la plus importante, ce sont ces 
éléments qui nous disent comment nous devons restaurer le film. Le 
workflow technique est presque toujours le même, mais à chaque fois, 
on l’adapte selon ce qu’on a entre les mains. Voilà, disons, ce qui nous 
fait bouger comme laboratoire. 

Jean-François Neplaz
Peux-tu revenir sur le moment du passage au numérique, sur ce qu’il 
s’est précisément passé pour vous ?

Elena Tammaccaro
J’ai commencé à travailler à L’Immagine Ritrovata en 2006 mais j’y avais 
déjà fait un stage en 2000-2001. Quand j’ai fait mon stage, l’équipe était 
composée de sept personnes qui travaillaient le photochimique. On 
faisait tout, mais en photochimique. En 2006, quand je suis rentrée au 
labo, c’était l’année où la Cinémathèque de Bologne a fait un gros inves-
tissement. On s’est équipé des meilleures technologies numériques de 
l’époque. Ça a donc évolué sous mes yeux et je peux voir les grosses diffé-
rences de possibilités qu’offre le numérique Ça a changé les temps de 
travail, changé la restauration et la conception même, la pensée même 
de la restauration par la Cinémathèque et les institutions du cinéma. 
Parce qu’il y a une sorte de confusion entre numérisation et restau-
ration. En photochimique, en argentique, on travaillait vraiment pour 
de grosses restaurations : ça avait à voir réellement avec l’être « œuvre 
d’art » du film. Avec le numérique, les équilibres ont beaucoup changé. 
Et parce que l’accessibilité aux films, d’un point de vue du public, a 
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changé. On a aujourd’hui ces plateformes web, où on peut voir les films 
en streaming, on voit aujourd’hui de grosses sociétés qui en arrivent 
aussi aux films du patrimoine. Je pense que dans quelques années on 
aura Netflix sur le sujet, qui aura un effet low cost, mais ça arrivera. 
Tout bouge continuellement et c’est assez complexe de répondre à cette 
question !

Jean-François Neplaz
On continuera de te cuisiner avec des questions plus précises. D’ailleurs, 
il y en a déjà une.

Emmanuel Vigne, exploitant du Cinéma Le Méliès à Port de Bouc
Oui, Netflix, précisons qu’ils financent avec la Cinémathèque française 
la restauration du Napoléon d’Abel Gance8. Ils ont racheté le catalogue 
MK2. Ils sont déjà depuis un bon moment sur le patrimoine et la 
restauration et vont s’y investir. Je voudrais juste parler du passage au 
numérique. Je suis tout à fait d’accord avec vous, mais je mettrais juste 
un bémol lorsqu’on voit l’exploitation en salles des films en argentique 
jusqu’à l’arrivée du numérique au début des années 2010, au moins sur 
la deuxième moitié des années 2000. Car ce n’était pas « l’extase » non 
plus que la diffusion du film de patrimoine en salles, même en 35 mm ! 
Ils ne trouvaient pas forcément leur place dans la course aux films, dans 
l’exploitation de plus de 700 films par an ! Je suis d’accord avec vous que 
la numérisation a affaibli la proposition de diffusion de films patrimo-
niaux, dans le sens où ce sont seuls de gros films du patrimoine qui sont 
numérisés en DCP9 et qui doivent être rentabilisés, mais avant même, 
avant le passage au numérique, la diffusion du patrimoine dans les 
salles n’était pas non plus extraordinaire, sauf dans les grandes villes ou 
des villes en lien avec les cinémathèques, comme à Dijon par exemple, 
avec la Cinémathèque de Bourgogne-Jean Douchet ou vous, Francesca, 
à Toulouse, ou nous à Port de Bouc, qui travaillons beaucoup avec Ciné-
Archives – Port de Bouc étant une ville communiste, avec sa culture 

8 — https://www.cinematheque.fr/intervention/2074.html

9 —Un DCP est composé d’un ensemble de fichiers informatiques (images, sons, 

sous-titres, méta-données...) qui sont destinés à être stockés et lus dans la cabine de 

projection par un serveur, couplé à un projecteur numérique. 
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ouvrière. Au contraire on se retrouve aujourd’hui avec une diffusion 
plus importante, puisque les exploitants ont leur label patrimoine qui 
leur donne quelques subsides. Ce que je mets en cause, c’est le fait que 
sur 1 500 salles Art et Essai en France, il n’y a pas vraiment de travail 
de diffusion. C’est là, c’est ce fil entre cinémathèques et salles qui est 
difficile à créer. Je ne sais pas si c’est vraiment la question du numérique 
qui est au cœur du problème. Pour moi, au cœur, c’est vraiment la façon 
– je mets les programmateurs et programmatrices en cause – dont ils 
s’emparent des films du patrimoine. Il y a un pont difficile à construire. 

Francesca Bozzano
Je parlais surtout de l’impossibilité d’une cinémathèque de diffuser des 
films de son catalogue, mais surtout dans des cadres spécifiques, festival 
ou cartes blanches, réseau dans lequel nous essayons d’être présents. On 
a des salles en région qui nous donnent carte blanche, et puis énormé-
ment de festivals. Toutes ces salles étaient autrefois équipées en 35 mm 
et aujourd’hui ou elles ne le sont plus, ou elles le sont avec des savoir-
faire qui s’appauvrissent de plus en plus. C’est-à-dire que les opérateurs 
perdent l’expertise et la capacité de faire la maintenance des machines, 
mais aussi « la main » pour ne pas abîmer les copies. La question des 
salles, la réalité du terrain et de la diffusion du patrimoine, c’est autre 
chose. Mais je dirais que ça ne concerne pas forcément les archives ciné-
matographiques. Ça concerne plutôt les catalogues des distributeurs. Je 
veux dire qu’Utopia a fait et a toujours fait à Toulouse des projections 
de patrimoine. Mais ce n’est pas La Cinémathèque qui programme à 
l’Utopia de Toulouse. C’est un cas à part. En fait, je ne suis pas forcément 
concernée au premier chef par cette question de la diffusion du patri-
moine dans les salles Art et essai…

Jean-François Neplaz
On va revenir sur la distribution et la diffusion des films. Mais je voudrais 
qu’on reste encore au niveau de ce qui s’est passé dans la période récente, 
c’est-à-dire ces corpus de films, d’histoire, qui ont été mis à disposition 
par les institutions cinémathèques, parce que les moyens qu’il fallait 
pour restaurer un film, le stocker, le conserver, c’était le fait des institu-
tions, d’états en général, voire quelquefois de régions ou d’associations. 
Très rarement d’associations, surtout quand il s’agit de conservation, 
par exemple. Là, maintenant, on voit et vous êtes là pour en témoigner 
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qu’il y a des « chercheurs » et je mets des guillemets parce qu’à chaque 
fois vous en avez mis  : « chercheurs », mais militants, « chercheurs », 
mais etc. –  donc de nouveaux intervenants, en tout cas sur le champ 
de la restauration ou de l’accompagnement des films du patrimoine. 
Est-ce que c’est quelque chose de nouveau ? Comment voyez-vous votre 
apparition dans le paysage, Léa ?

Léa Morin 
Oui, la plupart des institutions en charge des archives de films sont les 
institutions étatiques qui s’occupent d’une cinématographie nationale 
ou régionale et se concentrent donc en priorité sur leur propre cinéma. 
Leurs choix participent aux écritures de l’Histoire du cinéma : quels films 
sont conservés ? Quels films sont montrés ? Quel cinéma sera prioritaire 
pour les projets de restauration ? Les derniers projets sur lesquels j’ai 
travaillé tentent d’exploser cette vision par pays et de penser vraiment, 
aussi, les histoires transnationales. Et ça, c’était vraiment important, je 
vous donne un exemple. J’ai mené une recherche autour des cinéastes 
marocains qui avaient étudié en Pologne dans les années 1960-70 et qui 
avaient réalisé des films à l’École de cinéma de Lodz. Donc, ces films-là, en 
Pologne, quand l’école de cinéma numérise ses films, ce n’est pas du tout 
sa priorité puisqu’il y a déjà beaucoup à faire sur les différents cinéastes 
polonais qui sont passés par l’école. Au Maroc, le Centre Cinématogra-
phique Marocain va aussi commencer, évidemment, par travailler sur 
ses propres archives, un cinéma produit et conservé au Maroc. Donc 
ces films, entre deux nationalités, se retrouvent complètement perdus, 
ils sont là, dans une marge, totalement invisibles, alors que ce sont des 
films essentiels… Et par ailleurs, les cinéastes qui ont fait ces films ont 
été souvent empêchés de réaliser leur cinéma par la suite, notamment 
pour des questions de répression autoritaire au Maroc à cette période. 
C’était vraiment quand ils étaient en Pologne, avec une certaine liberté, 
qu’ils ont pu réaliser le cinéma qu’ils rêvaient, qu’ils avaient imaginé 
pour leur pays. C’est un cinéma, un projet cinématographique, qu’il 
est important de faire connaître et qu’on commence à diffuser. Donc 
en tant que chercheuse, non seulement je cherche à les visionner, et à 
en parler, mais très vite apparaît l’urgence d’œuvrer à leur recircula-
tion, d’agir et de militer dans ce champ-là aussi. On était cette semaine 
au festival international du cinéma documentaire de Punto de Vista, 
à Pampelune en Espagne avec le cinéaste Ali Essafi, Omar Berrada et 
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Touda Bouanani pour une rétrospective de documentaires marocains10. 
Ces films étaient au programme. Un autre film sur lequel j’ai beaucoup 
travaillé ces dernières années, De quelques événements sans signification de 
Mostafa Derkaoui, a aussi révélé une histoire des laboratoires : c’est un 
film de 1974, développé en Espagne, et dont les négatifs étaient restés 
à Barcelone. D’ailleurs la restauration en 2018 s’est faite à la Filmoteca 
de Catalunya. Le film qui a été tourné et sera interdit au Maroc a circulé 
d’Irak en Espagne, en passant par l’Italie, pour les étapes de sa fabrica-
tion technique. Et ça marche aussi dans l’autre sens ! Hier, on parlait de 
Jean Fléchet. Mais avant ses films français, il a fait un film au Maroc en 
1957, auquel il tenait beaucoup, Brahim (ou le collier de beignets), produit 
par le Centre Cinématographique Marocain, tourné avec les premiers 
acteurs marocains, et qui a été mal reçu par les autorités françaises. Il 
y a des circulations imaginaires ! Je pense que c’est quelque chose que 
peut apporter la recherche, cette ouverture…

Annabelle Aventurin
Dans mon cas, je suis à Ciné-Archives depuis deux ans. Ciné-Archives, 
c’est une association. On est trois, deux personnes à temps plein et moi 
à temps partiel. Elle existe de cette manière depuis plusieurs années, 
elle arrive à avoir des fonds en vendant principalement des extraits 
d’archives. Ça rejoint ce que tu disais tout à l’heure, on numérise des 
films pour en utiliser des extraits. Tu le fais dans le cadre de l’accueil 
de résidents cinéastes ou artistes, à Ciné-Archives c’est quelque chose 
qui existe depuis le début des années 2000, et ça fonctionne vraiment 
depuis dix ans. À l’époque, c’était des Beta, puis de la SD, puis de la HD 
et maintenant nous avons un scanner 2K. C’est quelque chose à avoir en 
tête par rapport à la structure et à la façon dont on travaille. Je reviens 
aussi sur ce qui a été dit tout à l’heure, l’idée double de conserver et 
diffuser. En fait, je me rends compte qu’on est amené à faire un peu tout 
en même temps et qu’on n’est pas forcément bon partout. On n’est pas 
à la Fédération internationale des archives du film, la FIAF11, on se situe 

10 —« Qui racontera l’histoire, les débuts du cinéma documentaire au Maroc », 

un programme de films conçu par Ali Essafi et Omar Berrada. Punto de Vista, 2022.

11 — La FIAF, fondée à Paris en 1938, regroupe les institutions les plus impor-

tantes en matière de patrimoine cinématographique > https://www.fiafnet.org/ 
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à la croisée de plusieurs pratiques. Par rapport au travail de Med Hondo, 
la question de diffuser et de conserver, à l’intérieur de ma mission, est 
complètement mêlée. L’année dernière, quand j’ai coordonné la restau-
ration de West Indies ou les nègres marrons de la liberté (1979) et de Sarraounia 
(1986), la question était aussi de pouvoir montrer le film puisque pour 
West Indies, il n’y avait qu’une copie 35 mm à la Harvard Film Archive 
aux États-Unis et plus de copies de diffusion sur le territoire français 
et européen. C’était une question d’urgence : leur copie commençait à 
être abimée, ils ne voulaient plus la voir circuler. Et nous, on avait les 
éléments patrimoniaux, c’est-à-dire les négatifs. Du coup, on pouvait 
travailler avec des institutions qui ont plus de fonds que nous. Mais 
pour moi, à l’intérieur de ce que je fais, c’est l’un et l’autre, restaurer 
et conserver, diffuser, ça ne fonctionne pas l’un sans l’autre. Je suis 
aussi amenée à démarcher pour faire circuler ces films. West Indies a 
été montré à la Berlinale, il y a eu un hommage par Aflam12 en 2022. 
Sarraounia est allé à Saint-Denis de La Réunion, West Indies aussi. Il faut 
avoir en tête que ces films-là doivent être montrés dans des lieux où les 
publics sont directement concernés. Et pour moi, c’est quelque chose 
qui est important et que le numérique permet, car il faut s’imaginer 
que dans certains endroits, on envoie des fichiers H264, des fichiers 
légers donc, ou alors des ProRes, des masters mais en version un peu 
dégradée car les grosses machines DCP, ça n’existe pas… Je me suis un 
petit peu égarée… Un dernier mot sur la restauration aussi. À la fac, 
j’avais appris qu’une restauration sans retour sur pellicule à la fin, ce 
n’était pas une restauration. Et maintenant, je me rends compte que 
les réflexions se sont élargies, puisqu’il faut aussi faire avec les moyens 
dont on dispose… Et que le mot « restauration » attire l’attention sur les 
films, leur confère quelque chose de prestigieux. 

Olivier Derousseau, cinéaste
Les retours sur pellicule, ça a l’intérêt d’avoir quand même une copie 
négative quelque part, de façon à ce que cette chose, là, puisse durer plus 
longtemps, parce qu’avec le numérique, tout peut disparaître, vite…

12 —https://www.aflam.fr/7e-rencontres-internationales-de-cine-

ma-daflam-med-hondo/
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Francesca Bozzano
Sur cette question récurrente, Elena pourra nous en dire plus. Mais si 
on a à l’origine un bon négatif, correctement conservé, et qu’on fait une 
restauration à partir de ce négatif sans transformation énorme, c’est-
à-dire sans reconstruction à partir d’éléments différents, ce qui arrive 
quand le négatif est incomplet, le retour sur négatif afin de constituer 
un nouveau négatif sur pellicule, à mon avis, n’est pas indispensable. 

Annabelle Aventurin 
C’est bien d’avoir un retour sur pellicule pour des raisons de conserva-
tion. Après, c’est juste que c’est très onéreux. C’est l’élément dans un 
devis de restauration qui peut parfois passer à la trappe…

Elena Tammaccaro
Le fait d’avoir un retour en pellicule, c’est vraiment parce que la 
pellicule, pour le moment, est le seul élément de préservation sur lequel 
on peut compter pour le futur. Parce qu’on connait l’obsolescence des 
formats numériques, des LTO13 pour la conservation, on sait déjà que 
dans cinq ans on ne pourra plus lire les LTO-8 qu’on fait maintenant. 
Seule la pellicule nous assure un futur pour le film. Pour moi, le seul 
vrai élément de préservation d’un négatif, c’est un « marron », un tirage 
direct de l’élément source. Faire un retour en pellicule après restaura-
tion numérique, où on a fait un recadrage de l’image, où on a mêlé des 
éléments différents et fait des interventions très agressives sur le grain, 
sur les rayures… qu’est-ce que ça veut dire, alors, de faire un retour 
pellicule ? C’est un vrai sujet, parce qu’il nous est arrivé… Je vous donne 
un exemple qui, pour moi, était choquant. On a restauré un film de 1959. 
Mes collègues m’appellent, ils étaient en train de travailler à la palette 
et me disent : il y a quelque chose qui ne marche pas dans cette image. 
C’était le négatif original mais il a un artefact numérique. En fait, dans 
le laboratoire où le film était préservé dans les années 1998, ils avaient 
déjà fait un début de restauration numérique, ils avaient remplacé dans 
le négatif certains plans par un autre négatif shooté du numérique. 
Et évidemment, pour l’époque, c’était un gros succès d’avoir résolu 
une rayure avec un artefact numérique. Mais en fait, là, retrouver un 

13 —Linear Tape-Open (LTO) : stockage sur bande magnétique.
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artefact numérique dans le négatif original, c’était vraiment choquant ! 
C’était seulement pour vous donner un exemple. Le tirage direct, c’est 
toujours ce qui nous assurera de pouvoir retravailler le film lorsque la 
technologie aura évolué et nous offrira plus de possibilités.

Olivier Derousseau
Il y a une chose dont on n’a pas parlé, même si on peut considérer 
aujourd’hui que c’est un détail. Je suis un camarade de Nicolas Rey, de 
L’Abominable, et même si je ne tourne pas en pellicule, je suis sensible 
à ces questions, et j’aime bien voir les films projetés en format 35 ou 
16 parce que je pense que ce n’est pas la même chose, sans fétichiser 
forcément l’objet. Dans le passage de l’analogique au numérique, on 
scanne des images, on les travaille… Mais en projection, on voit un flux. 
Avec un projecteur type 16 ou 35, on voit 24 images par seconde, et 25 
noirs, c’est un battement, on va de la lumière au noir. Par rapport à ce 
qu’a été l’invention du cinéma, son histoire, ça compte. Maintenant, 
ça ne compte plus alors que ce qu’on voit, ce sont des transferts de 
films, projetés selon un flux numérique continu, alors que la projec-
tion lumineuse, avec chaque battement à l’image d’une paupière, sur 
la conception des rêves, des politiques… Je ne sais pas quoi dire de 
plus, mais ça compte et ça a compté, déjà ça ne compte plus. C’est un 
changement anthropologique, ce n’est pas simplement une question 
technique et technologique. Après, sur la question de la conservation 
et de la restauration, je ne sais pas si c’est pareil en pelloche mais en 
ce qui concerne les tableaux, il y a un principe de conservation, voire 
de restauration, qu’on appelle le principe non destructif. C’est-à-dire 
qu’on peut intervenir, mais il faut que ça se voit. On doit pouvoir retirer 
l’intervention. Si on décide de mettre un peu plus de rouge qu’il n’y en 
avait avant pour des questions de mode et que la mode est plus du côté 
des rouges que du côté des bleus, du côté de Kodak plutôt que Fuji, il 
faut pouvoir le retirer. Et ça, je ne sais pas si dans les cinémathèques, on 
réfléchit comme ça. J’imagine que si mais je pose la question. Nathalie 
me disait que, par exemple, la Cinémathèque de Paris va projeter les 
films de Béla Tarr, grand artiste de la pellicule, du noir charbonneux… 
Ils vont être projetés en DCP et Béla Tarr sera dans la salle.

Nathalie Nambot, cinéaste, L’Abominable
Tristesse absolue !
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Olivier Derousseau
Chronique d’Anna Magdalena Bach de Straub & Huillet a été projeté en DCP 
à la Cinémathèque, alors que les copies existent et que Straub & Huillet 
ont toujours fait extrêmement attention à ce que les copies soient un 
peu partout en Europe, et dans un bon état parce qu’il se trouve qu’il 
faisait aussi de la politique à l’époque. Il était dans la salle. Donc ça 
veut dire qu’en gros, c’est fini cette histoire. Même la nostalgie. Donc 
la question, c’est : qu’est-ce qu’on fait à partir de là ? Comment est-ce 
qu’on continue à conserver une espèce de chaîne un peu cohérente ? Ou 
revoir la question de la diffusion, et de la réconciliation entre conserva-
tion et diffusion ? Car si les films sont numérisés, ils ne sont toujours 
pas montrés. La Cinémathèque fabrique des rétrospectives magnifiques. 
Les films, on ne les voit pas dans le Nord-Pas de Calais par exemple, 
alors qu’en fait il suffirait d’un camion avec un petit projecteur et du 
H264 pour les montrer dans toutes les écoles. Donc la deuxième partie, 
la question politique centrale, est celle de la diffusion. Comment faire 
parvenir ces œuvres, c’est une question qui ne peut pas être prise en 
charge seulement par les cinémathèques ou les associations, et que si 
ça coûte moins cher, comment se fait-il qu’aujourd’hui encore, ce n’est 
toujours pas montré ? Parce qu’à l’époque, on pouvait toujours dire 
que le pognon faisait que, bah c’est pas montré, c’était de la rareté, 
on fétichisait tout ça. Le numérique a tout pété, on a cédé les bijoux 
de famille qui sont des bijoux nationaux historiques… Mais il se passe 
quoi en fait ? On voit des films en DCP qui ne sont qu’en 2K, alors qu’on 
peut aujourd’hui tourner des films en 4K  – le 2K n’est pas encore un 
format satisfaisant de projection en termes de profondeur de champ, de 
couleur… Donc bon, il n’y a pas grand chose qui a changé, si ce n’est 
que l’industrie continue à faire son boulot…

Mathilde Rouxel
Diffuser d’abord, c’est le travail qu’on a fait avec notre association, 
Les Amis de Jocelyne Saab, on est donc partis en sens inverse… J’ai 
une formation académique en esthétique, on n’a jamais approché la 
pellicule, et quand j’ai commencé, je n’y connaissais rien, ni à l’archive 
ni au matériel film… Notre urgence, c’était qu’on était dans l’incapacité 
de diffuser  : les films sur lesquels j’ai travaillé en recherche sont des 
films qui ont été « charcutés » par l’ORTF à l’époque, qui sont numérisés 
par l’INA, nous avions des copies Béta devenues copies de copies avec le 
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temps… Impossible de travailler correctement à partir de ce matériau 
et surtout impossible de diffuser, parce que dans les films diffusés à 
l’antenne, l’INA a des droits sur le matériel, qui n’est de toute façon pas 
le matériel original. Et par ailleurs, les copies dont Jocelyne disposait 
étaient aussi des vieilles copies de Béta qui circulaient mal et étaient 
en fait devenues immontrables. On s’est retrouvé à devoir travailler en 
improvisant complètement un projet de restauration pour une filmo-
graphie qui compte 25 films en 16 mm. Il fallait bien trouver un moyen 
de les diffuser, la Cinémathèque française ayant décidé que les films 
ne ressortiraient pas parce qu’on risquait d’abîmer les copies. On était 
dans une impasse. Le numérique nous a permis d’en sortir. Les institu-
tions aussi sont capables de donner une place dans l’histoire du cinéma 
à des films qui n’en avaient pas… Les films n’existaient plus parce 
qu’ils ne pouvaient plus circuler, n’étaient plus programmés. Ils n’ap-
partenaient plus non plus à la communauté des chercheurs, parce que 
trop peu d’accès, tellement peu d’informations disponible. Ça a beau 
être dans des catalogues de cinémathèques, au bout d’un moment, si 
on ne peut pas les montrer, justement sur toutes ces plateformes de 
streaming qui se développent, il y en a une nouvelle par semaine sur des 
corpus spécifiques… Les plateformes ne font pas forcément un travail 
de recherche très profond, qui n’est pas destiné à durer dans l’histoire 
de la pensée du cinéma. C’est un business, mais ce business-là, on peut 
aussi le mettre à profit pour se donner la possibilité de diffuser. Le CNC 
ne veut pas restaurer les films de Jocelyne Saab ? Ils ont une liste de 
films patrimoniaux gigantesques à numériser. Ils sont à flux tendu tout 
le temps, ils n’ont pas de techniciens, pas assez de machines. Et même 
si ça appartient à ses collections, il faut des associations, des initiatives, 
pour trouver des moyens de les restaurer autrement. J’aimerais mieux 
les faire circuler en 16 mm, même si on a peu de copies. Berlin a acheté 
des copies des films de fiction, on les a passées trois fois. Les copies 
ont été bousillées par un cinéma à Lisbonne qui n’a pas vraiment fait 
attention, et on a maintenant une rayure… Est-ce que c’est grave ? C’est 
aussi ça, la vie des copies. On a les négatifs, on ne les abîme pas, et on 
peut continuer à travailler. Nous avons aussi un autre problème  : la 
filmographie de Jocelyne est très située, très documentaire. Trois ou 
quatre de ses films sont plus universels, qui posent des questions qui 
se posent encore aujourd’hui. Elle convoque des poètes, des metteurs 
en scène de théâtre… mais on a aussi du docu télé pour France 3 sur 
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les types de bombes qui tombent sur Beyrouth en 82, sur un candidat à 
la présidentielle en 76 au Liban, dont on ne sait même plus qui c’est… 
Si on doit passer par toute la chaîne institutionnelle, ces films-là ne 
seront jamais montrés parce qu’on ne les comprend plus. Pourtant, si 
on les met à l’échelle d’une filmographie aussi importante que celle de 
Jocelyne, c’est dangereux de faire des trous comme ça ! Il faut trouver 
le moyen de faire autrement. Le numérique, parce que c’est de plus 
en plus accessible, parce qu’il y a des lieux comme le Polygone étoilé 
qui peuvent s’équiper de scanners et accueillir des projets pareils, parce 
qu’il y a des conversations avec des laboratoires comme Bologne qui 
s’installe à Paris et peut faire ressortir des filmographies qu’on n’aurait 
jamais vues, et qu’on a aussi du discours autour. Je me retrouve dans 
ces histoires, ces questions très précises d’archives, parce qu’en fait je 
voulais montrer les films et que je me suis rendu compte qu’au Liban, 
si le travail de Jocelyne était si peu connu, c’est parce qu’elle n’avait 
pas pu faire ce travail-là, de rendre ses films accessibles – quand on est 
artiste, on a autre chose à faire que de dépenser le peu d’argent qu’on 
arrive à obtenir pour créer pour faire aussi des copies. Elle avait fait des 
télécinémas de quelques-uns de ses films en cassettes MiniDV, qu’on a 
numérisées au Polygone étoilé en 2019, qui nous ont permis de faire 
tourner un peu des films. Aujourd’hui, on se rend compte que les copies 
du CNC qu’on vient de numériser au Polygone étoilé cette année n’ont 
pas les mêmes montages. On va redécouvrir toute une filmographie en 
renumérisant depuis l’origine ! Ce n’était peut-être pas urgent au sens 
que des copies numériques existaient déjà, mais en fait, on voit appa-
raître une autre histoire du cinéma. 

Adrien Von Nagel, responsable des numérisations au Polygone étoilé
J’aurais aimé intervenir sur la rigidité qu’il y a actuellement dans le 
numérique et sur les solutions techniques et idéologiques, qu’il faut, 
je pense, réfléchir. En diffusion en tout cas. Je prends pour exemple 
le DCP. En projection, c’est 24 images par seconde. Ça peut aussi être 
25 en Europe. Mais si on prend le format Super8, qui peut, lui, être 
en 18 images par seconde14, et qu’on se réfère aux textes d’institutions 
reconnues, comme la FIAF, on lit que le format DCP n’est pas adapté à la 

14 — Les films muets étaient également tournés à 16 im/s.
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diffusion des films en 18 images par seconde, car les images sont dupli-
quées, ça peut créer des saccades, des choses comme ça. Le DCP est aussi 
pensé par l’industrie comme un format fermé pour protéger le droit 
d’auteur. Mais en réalité, encore plus que le droit moral, c’est évidem-
ment l’aspect financier qui est défendu, et on en vient à des absur-
dités. On se retrouve avec des diffuseurs qui disent non, on ne va pas 
vous envoyer le master numérique, seulement un DCP, pour protéger 
les ayants droit. Alors puisque nous n’avons pas de lecteur DCP, je le 
charge dans DaVinci Resolve, un logiciel de montage et d’étalonnage 
numérique, et je le rippe, j’extraie un fichier numérique. Vraiment il n’y 
a pas de problèmes… [rires] Oui, on en vient à ces absurdités. Si on va sur 
des formats plus grand public, par exemple, ici, il y a eu quelques diffu-
sions de films dont les droits avaient été réglés par les associations qui 
organisaient la projection, mais seul un Bluray avait été proposé par le 
diffuseur. C’est chiant à projeter, pas pratique, avec des menus contrai-
gnants. Ce n’est pas un format de projection en salle. Alors qu’est-ce 
que je fais ? Je suis allé sur un site de téléchargement illégal et j’ai télé-
chargé le fichier avec les sous-titres français. Dans des projets de restau-
ration, comme ce qu’on fait autour des films de Jocelyne Saab avec 
Mathilde Rouxel, une question que j’ai entendu tout le temps, c’est  : 
comment on diffuse le fichier pour le distribuer hors projection cinéma. 
La solution, c’est le DVD. Et le DVD, c’est une qualité d’image horrible. 
En même temps, en DVD, on a un fichier qui peut être récupéré facile-
ment, archivé facilement. Ces technologies ont été mises en place par 
l’industrie capitaliste pour des question de profits. Il y a des personnes 
qui réfléchissent à des solutions alternatives, des collectifs open source 
qui pensent par exemple, pour l’archive, à l’FFV1 – c’est un codec vidéo 
d’archive, ou à la généralisation du format MKV15, ces collectifs ne font 
pas de profit. Pour finir, avec la rigidité du numérique, c’est soit du 0 
soit du 1… Un film en pellicule, s’il a une rayure, certes ça dégrade le 
film, mais il conserve toujours son essence. Alors qu’un disque rayé, 
potentiellement, attaque l’intégrité même du film…

15 —Le format MKV, pour Matroska Multimedia Container, est un format de 

fichier multimédia qui contient plusieurs flux de vidéo, audio ainsi que des sous-

titres et des chapitres dans un même fichier. 
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Jean-François Neplaz
Ce n’est peut-être pas obligé de garder l’enregistrement quand il 
explique comment il pirate pour diffuser au Polygone étoilé [rires]…

Adrien Von Nagel
Si si ! C’est légal ! Ça s’appelle la copie privée. Quand on possède une 
copie dont on a les droits de diffusion, par exemple ce Bluray, j’ai le 
droit de faire une copie privée et de l’obtenir de la manière dont je veux.

Jean-François Neplaz
Merci de la rectification ! Je reviens un tout petit peu en arrière, je reviens 
sur la diffusion. Moi, je suis de province, je suis un rural. J’ai toujours 
vu arriver les films dans mon bled perdu de Haute-Savoie, auxquels il 
manquait des images, avec des sons qui craquaient, jusqu’à être parfois 
inaudibles. En général, on n’avait pas le générique. Les changements de 
bobine avaient enlevé de plus en plus d’images, etc. Quand on arrivait 
en bout de chaîne de diffusion, on n’était pas un fétichiste de la copie 
35, croyez-moi ! En première semaine d’exploitation à Paris, je n’ai pas 
de doute, ça devait être absolument sublime. Mais je n’ai pas connu ça. 
J’ai donc été très tôt favorable à la diffusion numérique. Mais je suis 
d’accord avec Olivier, il n’y a pas 24 vérités par seconde mais 24 silences 
par seconde qui ont disparu dans le processus16… Ce que j’ai apprécié, 
c’est l’apparition d’une matière nouvelle, d’une palette dans les mains 
des cinéastes, qui s’élargissait avec le numérique. J’ai par exemple 
travaillé en vidéo au début des années 80, et à l’époque, et quand on a 
fait l’IDHEC, travailler en vidéo, c’était ne plus faire partie du milieu. 
C’était vraiment un truc pour les amateurs. Et quand même, j’ai fait 
l’expérience de refilmer les images, de les mettre sur support chimique 
après avoir simplement filmé l’écran. Et là, oui, on voit dans ce jeu 
avec la matière quelque chose qui réapparait, qui avait disparu. Chaque 
cinéaste joue comme il l’entend avec ce qu’il a en main et le dialogue 
entre le numérique et l’analogique, pour moi, c’était un dialogue 
fabuleux. Je voudrais revenir sur le dialogue historien/artiste que vous 

16 — «  La photographie, c’est la vérité et le cinéma, c’est vingt-quatre fois la 

vérité par seconde », Jean-Luc Godard, Le Petit Soldat.
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avez évoqué. Personnellement, j’ai découvert très récemment le travail 
de Michèle Lagny, historienne et historienne du cinéma, lors de son 
décès et de l’hommage qui a eu lieu au Polygone étoilé. Elle relève déjà, 
en tant qu’historienne, toute la difficulté d’accéder à un corpus de films 
intégral, tous les soucis que vous avez relevés, aussi bien les questions 
de droits que d’accessibilité technique, la bagarre avec le paradoxe des 
conservateurs et des diffuseurs. Cette réflexion est très intéressante  : 
comment un historien accède-t-il à la matière première de ses analyses. 
En même temps, c’est une réflexion de chercheur et d’historienne très 
spécialisée. Mais il n’y a pas encore de réflexion plus large, comme on le 
voit apparaître maintenant, c’est-à-dire sur le travail avec des artistes, la 
possibilité pour des artistes de prendre en main leur histoire parce que 
c’est bien de ça dont il s’agit ici. Qu’y a-t-il de de nouveau qui apparaît 
dans cette mise à disposition que vous faites des matières historiques ? 
Nous, ce qu’on peut dire, ce qu’on a constaté depuis la mise en route de 
notre scanner – on savait que des gens viendraient se saisir du matériel17 
ou du matériau originel, mais c’est comme un appel d’air. Pour une 
petite salle de quatre mètres par deux, la cellule d’Adrien, le volume 
d’attraction est énorme. Ce qu’on voit arriver, c’est énorme, vraiment. 
Je n’imaginais pas du tout, en volume, en intensité, cette richesse des 
matériaux qui arrivent…

Léa Morin
Face au manque, ce sont souvent les cinéastes et les artistes qui agissent. 
Qui ouvrent des brèches. Prenons le travail d’un cinéaste, Ali Essafi, 
qui est allé voir ce qu’il se faisait avant lui au Maroc. Et il a petit à petit 
exhumé des images. Il a fait connaître l’œuvre de Ahmed Bouanani. 
Et on peut dire que le projet de restauration du film de Mostafa 
Derkaoui, De quelques événements sans signification, existe aussi, parce que, 
quelques années avant, Ali Essafi, dans un de ses courts métrages, avait 
mis quelques images, de très mauvaise qualité, tirées d’une copie survi-

17 — Depuis l’installation du scanner MWA en 2020, plusieurs numérisations 

patrimoniales ont eu lieu : Pierre Bressan, avec le Collectif Jeune Cinéma / Aminatou 

Echard (rushes de Nicole Echard, ethnologue, tournés au Niger dans les années 

60) / Djouhra Abouda et Alain Bonnamy, avec Talitha / les films documentaires de 

Jocelyne Saab, sous la responsabilité de Mathilde Rouxel… 
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vante du film qu’il avait retrouvée auprès d’une personne qui en avait 
une VHS. C’était un peu la seule copie qui circulait, qui faisait que les 
images étaient encore là. C’était les traces du film. C’est comme ça que, 
finalement, il a pu réapparaître, grâce à ces personnes, celle qui avait 
gardé cette trace qu’il avait diffusée un peu à droite à gauche18 , et grâce 
aussi au travail de recherche du cinéaste.

Il faut aussi faire attention à la façon de nommer ces images qui 
réapparaissent. Je pense à l’utilisation des termes « image retrouvée », 
« trésor qui réapparaît » et la facilité de considérer que le travail s’arrête 
là, alors qu’une réapparition s’inscrit toujours dans un contexte parti-
culier. Les images ne reviennent pas par hasard. Elles ont disparu à un 
moment particulier de l’histoire. Elles réapparaissent à un moment 
particulier de l’histoire. Je pense à un autre exemple, qui concerne 
des rushes très intéressantes, tournées à Casablanca dans les années 
1960 par Mohamed Abbazi19. Elles réapparaissent, mais vont vite être 
utilisées dans des ciné-concerts20, sûrement car on n’en a pas retrouvé 
le son, avec le risque de venir dénaturer aussi ce que sont ces images qui 
n’étaient pas destinées à être muettes et accompagnées d’improvisation 
musicale. Il y a un manque de contexte. Oui, elles circulent, c’est une 
chose importante. On les voit dans des festivals, dans des ciné-concerts, 
dans des films, dans des expositions. Mais on perd totalement aussi ce 
que ces images portaient, ce que le cinéaste portait au moment où il 
les a tournées. Et on a dit tout à l’heure que restaurer, c’est restituer 
l’œuvre et le geste cinématographique du cinéaste, c’est aussi restituer 
l’intention qu’il avait à ce moment-là. Donc on ne peut pas non plus 
complètement vider les images de ce sens-là. Je dirais qu’il y a aussi une 
attention à avoir dans leur utilisation, dans leur circulation, s’assurer 
qu’elles soient présentées dans le respect des intentions des auteurs. 
Oui, elles pourront toujours être utilisées, reprises, coupées. Mais il faut 

18 — Le cinéphile et collectionneur Mostafa Dziri qui est aussi acteur dans le film.

19 — La Longue journée, film inachevé, 1969, Mohamed Abbazi et Donna Woolf. 

Tournées en 16mm, les rushes étaient conservées au Pacific Film Archives et ont été 

numérisées en 2016. 

20 — Par exemple à Nantes lors de la soirée de clôture du Festival des 3 

continents en 2021, ou avant cela au FIDADOC à Agadir. Ces ciné-concerts sont des 

commandes des programmateurs des festivals.
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aussi que cette contextualisation existe, particulièrement pour des films 
inachevés. Ne pas se précipiter sur les images. Et c’est là que les artistes 
jouent un rôle formidable pour non seulement exhumer, mais aussi 
pour repenser et contextualiser ces images avec leur approche.

Francesca Bozzano
Je voudrais rebondir. Oui, bien sûr, quand on restaure et quand on 
ressort un film, il faut respecter absolument l’intention d’origine. Il 
faut faire en sorte, de la part des institutions mais aussi des indépen-
dants comme vous, que cette intention soit respectée, que l’origine et 
l’acte et le geste créatif du début soient respectés, quand il s’agit par 
exemple d’exploitation ou quand on vend des images à des documen-
taristes, à des maisons de production qui font des documentaires qui 
passent sur France 2 et qu’ils exigent que les films doivent absolument 
être colorisés, même s’ils étaient en noir et blanc à l’origine – le public 
ne pourrait pas supporter des images en noir et blanc disent-ils – là, je 
pense qu’il faut vraiment faire acte de résistance. C’est parfois difficile, 
mais il faut le faire. Une tout autre chose, pour moi, c’est l’appropriation 
par un artiste. Quand un artiste vient travailler sur des images à la Ciné-
mathèque, je n’impose pas mon droit de regard, l’artiste est absolument 
libre de faire ce qu’il veut, s’il a l’autorisation de l’ayant droit ou si le 
film est dans le domaine public. La cinémathèque lui propose l’archive, 
lui permet de découvrir l’archive et d’aller vraiment butiner les fleurs 
qui l’inspirent le plus. Et après, il produit quelque chose d’absolument 
autonome. Si c’est un détournement complet du film, pourquoi pas  ! 
Pour moi, il y a des films de détournement et de liberté, les années 
Debord par exemple ! Il n’y a rien à dire, c’est un acte artistique.

Elena Tammaccaro
Je suis tout à fait d’accord avec Francesca. Ce qui est important dans 
nos process de restauration, c’est qu’il y a une documentation de ce 
qu’on fait et que l’intervention est toujours réversible. On ne touche 
pas l’original. Travailler en numérique, c’est faire l’acquisition et laisser 
les éléments sources tels qu’ils sont. On travaille sur un autre matériau. 
Ce n’est pas évident parce que les autres formes d’art, en fait, n’ont pas 
cette projection de la matière au-delà de l’élément source. Il arrive aussi 
que l’artiste réalisateur change l’œuvre au cours de la restauration, 
pourquoi pas, il suffit de distinguer clairement les éditions.
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Mathilde Rouxel
Dans le cas de la restauration des films de Jocelyne Saab, on est vraiment 
à la jonction restauration/création. Il n’y a pas d’archives au Liban, il y 
a un ministère de la Culture qui a des films qui pourrissent dans ses 
caves depuis les années 90, qui sont d’ailleurs des bobines que Jocelyne 
avait ramenées à la fin de la guerre civile. Elle avait essayé de créer une 
cinémathèque, en construisant un fonds avec tous les films tournés au 
Liban, et pas forcément tournés par des Libanais. Elle voulait rassembler 
des images du Beyrouth d’avant la guerre pour garder une mémoire, 
elle pensait que le cinéma était capable d’écrire une histoire qui ne 
pouvait être écrite aussitôt la fin de la guerre. Et il n’y a pas d’initiative 
nationale de l’industrie, même si ce n’est pas seulement le cas au Liban. 
En Égypte c’est pareil, alors que l’Égypte est un grand pays de cinéma. 
Il y a une volonté depuis le numérique aussi, sans doute depuis 20 ans 
aussi, et il y a une nouvelle génération de personnes qui arrivent au 
cinéma avec l’idée que le cinéma a une histoire et que cette histoire-là, 
cette histoire des images, propose aussi une construction identitaire… 
La Tunisie a construit une cinémathèque qui fonctionne assez bien et 
a commencé à numériser plein de choses, d’autres initiatives un peu 
partout ont émergé avec cette nécessité de revoir ces films-là, de voir 
ces archives pour avoir une histoire nationale et tout autant, pour créer 
aujourd’hui. Les gens qui travaillent avec nous sur la restauration des 
films de Jocelyne sont aussi des artistes et des cinéastes qui n’ont, évidem-
ment, pas les moyens de vivre comme cinéastes et qui, du coup, font de 
la post-production par exemple. Ils se sont jetés dans cette restaura-
tion, et un nombre d’artistes absolument grandissant chaque jour nous 
contacte régulièrement pour avoir des archives, pour les intégrer dans 
leurs films. Là, on n’est pas sur du documentaire d’information, on est 
vraiment sur de la création – on ne se pose donc pas la question du droit 
moral parce qu’il s’agit de création. Et c’est leur histoire aussi qu’ils 
se réapproprient en s’intéressant à ces images-là. C’est quelque chose 
qu’on ne voyait pas avant. Jocelyne Saab en a beaucoup souffert, parce 
qu’elle avait l’impression d’avoir été mise de côté, parce qu’elle était 
chrétienne, maronite de gauche, militante pro-palestinienne, etc. dans 
un moment où, après la guerre, les jeunes artistes libanais se persua-
daient que la résistance a commencé quand la guerre était finie, et que 
leurs parents ont tous été phalangistes et devaient se repentir… Jocelyne 
a proposé des images qui allaient contre ces fictions-là, ses archives 
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n’ont jamais été utilisées, elles n’ont jamais été discutées. À partir des 
années 90, elle n’a plus vraiment été soutenue au Liban, elle a même 
carrément arrêté pour construire ce grand projet de cinémathèque, qui 
a d’ailleurs abouti à un film, qui a été très peu montré. Les gens qui ont 
entre 25 et 35 ans aujourd’hui, et même les générations précédentes, 
commencent à s’intéresser à ces archives-là, maintenant que les témoins 
sont en train de disparaître. C’est quelque chose d’assez troublant, ils 
ont désormais cette humilité aussi, de regarder les images du passé pour 
pouvoir dire des choses du présent et comprendre les endroits de lutte 
où le cinéma de ces années-là est allé, contre des régimes autoritaires, 
contre des guerres, contre des systèmes politiques. Comme s’il fallait un 
peu aussi de matière pour réfléchir maintenant à ça, et que tourner avec 
ces grosses caméras 16 mm, c’était une autre forme de résistance que 
les images qu’on pouvait tourner pendant la Révolution, en 2011 par 
exemple, ou en 2019 au Liban. Mettre la main à la pâte pour restaurer, 
c’est aussi comprendre ce matériau film qu’ils n’ont jamais vu en vrai, 
comprendre la matière et comprendre l’histoire.

Léa Morin
Je voudrais ajouter quelque chose. Ce travail autour des archives du 
cinéma, ce n’est pas seulement autour des films, c’est aussi autour de 
tous les documents et objets qui les entourent. Je vais donner l’exemple 
des archives Bouanani à Rabat. Ce sont les archives du cinéaste Ahmed 
Bouanani, de sa femme Naïma Saoudi et de leurs filles Batoul et Touda. 
Autour de Touda Bouanani, qui a hérité des archives familiales, un 
collectif s’est créé avec Ali Essafi, j’en fais partie également, ainsi que 
la chercheuse Marie Pierre-Bouthier, le critique et historien du cinéma 
Ahmed Boughaba, et énormément de chercheurs et d’artistes qui se 
sont engagés à la préservation et à la circulation de ces archives. Ce 
ne sont pas des archives films21. Ce sont des archives essentiellement 
papier, des documents, des photographies, des scénarios, des plans 
de tournage, mais aussi des costumes, parce qu’ils ont tous les deux 
travaillé, surtout Naïma, sur énormément de tournages au Maroc. Elle 
s’occupait des costumes, des décors. Lui était également monteur pour 

21 — Les films de Ahmed Bouanani sont conservés au Centre Cinématogra-

phique Marocain. 
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d’autres cinéastes, mais aussi écrivain, dessinateur et poète. Donc il y 
a dans cet appartement, puisque tout est conservé encore aujourd’hui 
dans l’appartement familial, non seulement l’importante documenta-
tion sur l’Histoire du cinéma au Maroc collectée par Ahmed Bouanani 
pour sa recherche et son livre La Septième Porte22, mais également énor-
mément de bijoux, de costumes, des livres, des manuscrits, des dessins. 
D’où la nécessité aussi pour appréhender cette archive d’un collectif, 
pour le coup assez important, avec des personnes de différentes disci-
plines, qui vont par exemple avoir une approche de la conservation 
des costumes, ou se les ré-approprier pour de nouvelles créations23. 
C’est vraiment comme ça qu’on aborde cette archive. On est en train 
d’essayer  : quelle forme, quels outils, quelle méthodologie mettre en 
place, que ce soit pour l’inventaire ou la circulation de cette archive. Et 
c’est avec ces artistes qu’on y travaille. On souhaite que chacun mette 
en place un projet à partir d’un élément de l’archive. Ça peut être une 
photo, une poésie, une planche de BD ou tout un corpus. Il y a des 
projets d’exposition, des projets de films, des artistes qui écrivent des 
textes. C’est comme ça qu’on fait vraiment circuler et qu’on étudie cette 
archive là, tout en œuvrant à sa conservation, avec nos moyens limités. 

Annabelle Aventurin
Je voudrais revenir sur les questions d’utilisation des images et la place 
des ayants droit, parce que j’y suis confrontée assez régulièrement avec 
le fonds Med Hondo. Dans ton cas, Léa, ce que je trouve intéressant, 
c’est que les ayants droit sont actifs, participent et travaillent avec vous. 
Dans le cadre du fonds de Med, les films ne peuvent pas être utilisés 
sous forme d’extraits. Nous n’avons pas l’autorisation des ayants droits 

22 – La Septième Porte, une Histoire du cinéma au Maroc de 1907 à 1986, Ahmed 

Bouanani, Editions Kulte, Rabat, 2021. Ouvrage paru de manière posthume, Ahmed 

Bouanani étant décédé en 2011. 

23 — En avril 2022, l’historienne de l’art Jamila Moroder mène une recherche 

aux Archives Bouanani, sur les costumes du film Mirage de Ahmed Bouanani, 

dans le prolongement d’une précédente recherche sur les liens entre vêtement et 

politique dans les films de Sembène Ousmane. Depuis novembre 2021, la troupe de 

théâtre casablancaise Jouk Attamthil Albidaoui fait revivre les costumes de Naïma 

Saoudi Bouanani sur scène avec leur spectacle Kabareh Cheikhates. 
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puisqu’ils veulent suivre les volontés de Med de son vivant. D’ailleurs, 
je réalise que je n’ai pas vraiment présenté Med Hondo, je vais le faire 
brièvement maintenant. C’est un cinéaste franco-mauritanien qui a fait 
douze films, trois courts métrages et neuf longs métrages. Il arrive en 
France par Marseille en 58, il avait une formation dans l’hôtellerie, il a été 
docker. Et puis il fonde une compagnie de théâtre, les Griot-Shango avec 
Robert Liensol, Toto Bissainthe, Sarah Maldoror. Voilà donc des artistes 
d’origine africaine ou antillaise, qui se sont organisés et réunis à Paris. 
Ensemble, ils ont monté des pièces de Césaire. Med découvre l’art drama-
tique et il passe à la réalisation à la moitié des années 60. Il est connu 
principalement grâce à son activité de doubleur en France, malheureu-
sement, il a été la voix d’acteurs afro-américains tels que Eddie Murphy, 
c’est cette activité de doubleur qui lui a permis de produire des films. Et 
ça, c’est aussi quelque chose à avoir en tête, il s’est exercé à produire ses 
films et les distribuer tout seul. Ses films traitent de questions telles que 
le racisme en France et les luttes décoloniales, la condition de migrant 
en France et la violence psychologique, morale et physique subie. C’est 
toute la première partie de sa filmographie. En 79, il va faire aussi un 
film qui va parler de la traite négrière, mais aussi du Bumidom24, qui 
est une autre forme de traite négrière plus moderne avec le film West 
Indies. Avec Sarraounia, il évoque une reine africaine qui se dresse contre 
des colons. Après, il a fait des films avec plus ou moins de moyens dans 
les années 90, mais qui parlent toujours de la lutte contre le mal-lo-
gement ou contre le racisme en France. Les deux films que je viens de 
citer ont une histoire complètement intégrée à l’histoire de la France, 
mais ils n’ont pas été intégrés à une histoire du cinéma français, alors 
même qu’ils ont été produits en France avec des fonds africains par 
exemple (West Indies, ce sont des fonds algériens, Sarraounia, des fonds 
du Burkina Faso). On le comprend mieux alors, au vu de l’époque, dans 
son incapacité à accepter que ses images soient utilisées d’une quel-
conque manière parce qu’il voulait absolument contrôler le discours 

24 – Le Bureau pour le développement des migrations dans les départements 

d’outre-mer, ou Bumidom, fut un organisme public français chargé d’organiser  

l’émigration des habitants des départements d’outre-mer vers la France métro-

politaine de 1963 à 1982. Le Bumidom était également vu comme un moyen de 

diminuer l’influence des mouvements indépendantistes antillais. 
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qui leur serait accolé. Ça produit actuellement des moments un peu 
délicats. Par exemple, lorsque France Télévisions m’approche pour faire 
un film sur Frantz Fanon et souhaite montrer des images de Soleil Ô, 
les ayants droit refusent. Ou alors, lorsque Léa cherchait des images 
pour le film de Raphaël Grisey et Bouba Touré sur Somankidi Coura25, 
Les voix brisées, Bouba Touré connaissait Med Hondo… Les ayants droit 
ont quand même dit non. Alors même que l’intégration d’images de 
ces films à l’intérieur de ce film-là, d’un point de vue moral, à mon 
avis, aurait été complètement acceptée par Med. Quand on réfléchit à 
comment s’emparer de son histoire actuellement, les films de Med sont 
importants aussi par petits bouts, par bribes, intégrés à l’intérieur de 
certains films qui questionnent cette histoire-là. En même temps, si on 
réfléchit au fait qu’on ne peut pas les utiliser pour les raisons évoquées, 
alors c’est déjà un questionnement sur cette histoire. Je ne sais pas si 
c’est assez clair… Et l’autre remarque, concernant la colorisation des 
images, c’est vraiment une remarque parce que je fais beaucoup moins 
de cessions de droits d’image que mes collègues, c’est quelque chose 
qui est complètement obsédant au niveau des productions qui veulent 
vraiment tout coloriser. Mes collègues sont obligés d’accepter parce 
qu’encore une fois, on est dans une économie assez réduite et ce sont 
souvent des productions qui ont de l’argent. C’est un travail qui coûte 
cher… Je l’ai fait pendant quelques mois, mais il y a des sous-traitants, 
le laboratoire pour lequel je travaillais était en Inde…

Francesca Bozzano
Maintenant l’intelligence artificielle se penche sur la question. Ça rend 
le travail de plus en plus simple. Et puis, il n’y a pas, disons-le, une 
grande exigence de qualité. Il suffit que ce soit crédible. J’ai vu un film 
sur la Première Guerre mondiale, où toutes les couleurs avaient été 
remaniées…

Léa Morin
Je ne sais pas si tu l’as précisé, mais si Med Hondo refusait l’utilisa-
tion de ses images, c’est d’abord qu’il refusait que le film soit découpé 

25 – Coopérative agricole fondée par d’anciens travailleurs immigrés et acti-

vistes en France après la sécheresse de 1973 dans le Sahel.
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et montré en extraits. C’est quelque chose qui s’entend dans la vision 
qu’il avait de son cinéma. C’est quelqu’un qui a été longtemps rejeté, 
il a donc décidé de rester dans la marge, d’agir depuis son endroit, et 
de se défendre ainsi. C’est tout à fait juste alors que sa volonté soit 
respectée aujourd’hui. Pour le projet de film que tu as évoqué, ce qui 
reste dommage, c’est qu’au final, Med Hondo est bien dans le film. Il est 
là, mais les archives viennent de l’INA, les droits sont allés à l’INA au 
lieu d’aller aux ayants droit de Med Hondo et à Ciné-Archives…

Jean-François Neplaz
J’allais passer la parole sur ce sujet-là. Est-ce qu’il y a une demande 
de la part des artistes ou d’autres cinéastes pour venir travailler sur 
ces matières historiques ? Non pas simplement du point de vue moral, 
cette question est posée, mais plus sur l’aspect matériel, le travail de la 
matière, du laboratoire, comme on l’avait évoqué tout à l’heure.

Elena Tammaccaro
Je peux vous parler des expériences que j’ai sur des coopérations, sur des 
projets de restauration avec les auteurs. Pour faire la liaison avec Med 
Hondo, quand on a restauré Soleil Ô, on est allé tout de suite demander 
sa coopération. Le chef opérateur du film est venu à Bologne pour 
travailler l’étalonnage. Med Hondo a validé le travail et donc là, le labo-
ratoire s’est mis au service de l’auteur, à son écoute. Il y a souvent une 
vraie discussion parce qu’il arrive parfois que l’auteur nous demande 
des interventions qui sont loin d’une intervention de restauration. Et 
la première chose que nous faisons, c’est vraiment de dire OK, mais 
posons-nous la question, qu’est-ce qu’on veut : restaurer, l’œuvre telle 
qu’elle est sortie à l’époque ? ou bien créer un autre édition qui soit celle 
que le réalisateur veut aujourd’hui ? Il y a des cas très extrêmes. Je peux 
vous donner un exemple, celui de 1900 de Bernardo Bertolucci. Bernardo 
était encore vivant. Le chef opérateur, Vittorio Storaro, est considéré 
comme co-auteur du film… Mais l’idée que les deux avaient du film 
était complètement différente ! Storaro est venu à Bologne, on a refait 
l’étalonnage. On avait quand même les indications de Bernardo, qu’on 
cherchait à suivre. On est donc parti sur une proposition. On avait une 
bonne copie de référence, mais Vittorio Storaro a complètement changé 
le travail d’étalonnage… et la médiation est devenue très compliquée. 
Bernardo ne pouvait pas venir à Bologne. On lui a présenté le film, il 
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nous a fait revenir en arrière plusieurs fois… C’est vraiment pour moi 
un cas extrême, il fallait comprendre qui prend la décision finale. Donc 
dans ce cas, le réalisateur, mais il arrive qu’il ne soit pas là et on travaille 
avec le chef opérateur, parce qu’on n’a pas de gros doutes au niveau du 
montage, de la version, etc. C’est plutôt le travail sur la photographie 
qui est la phase la plus délicate d’un film. Donc les chefs opérateurs 
sont vraiment une collaboration qu’on cherche, très très précieuse. Il y 
a beaucoup d’exemples que je pourrais vous apporter pour ouvrir une 
discussion sur un point de vue différent au sujet de cette coopération… 
Je pense par exemple à Béla Tarr, à la pellicule, à la projection à la Ciné-
mathèque française dont vous avez parlé. Je comprends bien votre point 
de vue, mais d’un autre côté, je pense aussi à tous les réalisateurs qui 
m’ont dit finalement avec le numérique, je ne vois plus les rayures que 
j’ai toujours vues dans mes copies, je ne risque pas que les copies de 
mon film soient abîmées. C’est un autre domaine que la projection, qui 
est celle du film tel que restauré. Après, on peut ouvrir une discussion 
sur les différences techniques dans les salles, la lumière des projecteurs, 
la calibration et tout ça… [rires] Donc c’est compliqué !

Olivier Derousseau
Au risque d’être un peu provocateur, je pense qu’il faut aussi se méfier 
des artistes [rires]. D’une certaine manière, ils sont comme tout le 
monde. Leur point de vue n’est pas forcément le plus juste. Ce sont des 
chaînes de travail, ils ne sont pas plus compétents que n’importe qui…
Mais vous parliez de Bernardo Bertolucci, des gens qui ont une histoire 
dans l’industrie. Que fait-on quand on travaille sur des archives, où des 
œuvres, des plans, ont été réalisés par des opérateurs anonymes, des 
équipes dont on a perdu les noms et dont on ne sait même pas quelles 
ont été les conditions matérielles de production ? Je pense aux archives 
de guerre où le travail est encore plus délicat. Moi, je trouve ça passion-
nant. Franchement, je suis très content d’entendre ce que j’entends. 
Très sérieux et c’est très intéressant. Qu’est-ce qu’on fait quand on n’a 
pas de trace et qu’on n’a que les images ? Comment est-ce qu’on resitue 
le contexte ? Chaque archive a aussi ses propres artefacts qu’il faut aller 
chercher. Et ça, pour le coup, il faut vraiment du temps et il faut du 
pognon aussi. Et il faut des relais pour les institutions. On doit effecti-
vement travailler avec des gens qui sont engagés, dans des maillages, 
sinon tout se fige tout le temps. 
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Elena Tammaccaro
Quand on a rien, par exemple quand on n’a pas de références couleur 
lors d’une restauration d’une copie des années 70, parce que toutes les 
copies sont abîmées, on interroge la matière, les documents dans le 
film, les archives, l’histoire du cinéma. Si c’est le film d’un réalisateur, 
on interroge bien sûr la filmographie des autres copies. On a toujours 
des références sur la foi de la documentation produite autour des films, 
celle des opérateurs de cinéma ou du réalisateur. Et, toujours, la pellicule 
nous parle. S’il s’agit d’Agfa Gevaert, de Kodak, de Dupont, la matière 
est différente et c’est très important. Les collègues qui travaillent avec 
moi et les personnes qui travaillent pour le laboratoire ont des forma-
tions historiques. Je me permets de dire avec un peu d’orgueil aussi, que 
pour nous, c’est très important que l’opérateur ait des connaissances 
qui lui permettent de comprendre et de travailler dans le sens du film, 
toutes les images ne sont pas identiques.

Léa Morin
Tout ce que tu dis, c’est vraiment très important. Mais j’ai une question : 
est-ce que ce travail est fait sur chaque film ? Ou seulement pour les 
« grands » films de l’histoire du cinéma ? Est-ce que sur d’autres projets, 
la numérisation d’un film ou la restauration d’œuvres considérées 
moins importantes ou périphériques qui passent par le laboratoire, il y 
a aussi ce travail poussé de recherche de la part des équipes ?

Elena Tammaccaro
À chaque fois que nous recevons un film, la première phase de notre 
workflow est l’inspection du film. On crée un fichier de notes qui est à 
disposition de toute l’équipe. Après, la différence, c’est l’approfondisse-
ment qu’on fait, si c’est nécessaire ou pas, parce que sur certains points, 
ce n’est pas toujours tellement compliqué, souvent on a le négatif, on a 
la référence, on n’a pas de doutes de montage, on a une demande très 
claire aussi du commanditaire de la restauration. Ce travail nous permet 
de jeter des bases sur lesquelles revenir en cas de questions pendant 
la restauration et les questions peuvent venir de tout un chacun qui 
travaille au film. Et par exemple, on note tout de suite si on a le négatif 
original, un film cohérent. C’est automatique d’aller chercher l’élément 
le plus proche du négatif. Parfois on s’arrête à un niveau « base ». On n’a 
pas besoin d’aller chercher, d’autres fois on va chercher, c’est ce qu’on 
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a fait pour Ali au pays des merveilles26. On avait commencé par adopter un 
négatif qu’on ne pouvait pas utiliser.

Léa Morin
C’est à partir de cette expérience sur la restauration de Ali au pays 
des merveilles que j’ai vraiment pris conscience de l’importance de ce 
dialogue. Il ne s’agit pas seulement d’une relation commerciale entre 
un laboratoire et quelqu’un qui commande un service, on a vraiment 
envie, dans un projet de restauration comme ça, d’être dans un dialogue 
précis sur chaque chose, ça soulève beaucoup d’enjeux, esthétiques, 
politiques. Chaque détail, chaque étape. Et je trouve que c’est important 
quand on travaille avec un laboratoire. C’est ce qui se développe aussi 
au Polygone étoilé, de pouvoir ouvrir complètement toutes les questions 
et de les traiter de A à Z. D’autant plus pour des films aux trajectoires 
fragiles. On doit trouver des moyens d’aller vers une pensée et un faire 
ensemble. Comme dit Elena, il est important que la technicienne ou 
le technicien de la restauration possède des connaissances propres au 
cinéma sur lequel il travaille. Dans notre cas, cela aurait pu être, par 
exemple, d’avoir une approche du cinéma expérimental, ce qui implique 
un travail particulier sur la pellicule qu’on ne retrouve pas dans les 
films dits de l’industrie et que l’on doit savoir appréhender. 

Francesca Bozzano
Je reviens sur certaines questions posées par ce que tu viens de dire, 
quand le film a des problématiques comme celles que tu évoquais, 
Jean-François, comme le recours à la vidéo intégrée ou bien des stock-
shots27 insérés dans le film. Quand on fait une restauration, je prends 

26 — Ali au pays des merveilles, de Djouhra Abouda et Alain Bonnamy / France, 

1976, 16mm, 59 min, est un cri contre l’exploitation et le racisme, qui pointe sans 

concessions le rôle de l’état français, des médias, du capitalisme et de la colonisation 

dans ce système de domination qui vient broyer ce.ux.lles qui le subissent. Restaura-

tion 4K réalisée en 2021 par l’Image Retrouvée à partir des négatifs originaux 16mm 

et d’une copie d’exploitation 16mm. Projet de recherche et de restauration mené 

par Talitha en collaboration avec Djouhra Abouda et Alain Bonnamy.

27 — Série d’images ou une séquence vidéo empruntées à des documents d’ar-

chives et insérées dans une autre œuvre.



40 

l’exemple de la restauration qu’on est en train de faire à Toulouse dans 
notre laboratoire, en parfaite autonomie : Viva La Muerte de Fernando 
Arrabal. C’est un film vraiment important pour moi. Il n’est pas consen-
suel et pas simple à présenter. C’est un film qui utilise justement ce 
procédé. Certaines scènes ont été filmées en vidéo, puis kinéscopées 
dans le négatif28. On a un négatif très propre. Et puis il y a des segments 
du film qui ont des défauts typiques de la vidéo sur lesquels on ne doit 
pas intervenir. Et donc c’est très difficile de calibrer l’intervention et 
d’arriver à faire la distinction entre ce qui est de l’ordre d’une origine 
ou d’une autre. Et il a aussi intégré des films stocks d’une opération à 
cœur ouvert qu’il n’a pas filmée lui-même. Ces images sont dans le 
négatif, complètement broyées, complètement abîmées. Et ça fait un 
choc visuel aussi d’un point de vue de la restauration, parce que le 
négatif est en bon état. Qu’est-ce qu’on fait ? On laisse complètement 
toutes les rayures ? Est-ce qu’on les remanie un tout petit peu ? Est-ce 
qu’on va jusqu’au bout et on enlève toutes les rayures ? À chaque fois, 
on doit se poser la question et on doit aussi solliciter le réalisateur s’il 
est là. Là, je vais appeler Fernando Arrabal et si on n’a pas une réponse 
claire, je pense qu’on ne va pas intervenir lourdement mais atténuer 
un tout petit peu. Car je pense que, à la base, s’il avait pu avoir accès à 
des stocks shots de meilleure qualité, il aurait préféré. Par contre, le film 
de Jean Fléchet qu’on a vu hier soir, Le Traité du Rossignol29… Quand il y 
a la poursuite, les deux filles qui partent en voiture et le gars avec son 
vélo dans la voiture qui les suit et qui tombe par terre… Au moment 
où il tombe, il y a un gros sac en plastique blanc dans l’image et Jean 
Fléchet me dit non, mais ça, il faut l’enlever, couper la scène, c’est 
une erreur, je n’avais pas d’argent pour refaire une prise, je ne l’ai pas 
remarqué, il faut l’enlever et je lui ai dit : bon je vous envoie un DVD 
sans l’image, mais je laisse cette scène, très importante, dans le film 
restauré [rires].

Mathilde Rouxel
J’aimerais revenir sur la question des images dont on ne retrouve pas 
forcément l’auteur. Pour la restauration des films de Jocelyne Saab, on 

28 — Enregistrement d’images vidéo sur une pellicule de cinéma.

29  –  Film restauré par le CNC pour La Cinémathèque de Toulouse.



41 

a collaboré avec un artiste palestinien qui s’appelle Mohamed Yaqubi, 
qui travaille avec des archives de l’histoire palestinienne, qui a fait un 
premier grand film qui s’appelle Off frame, La révolution jusqu’à la victoire, 
sorti en 2015, où il reprend des archives palestiniennes qu’il a retrou-
vées partout dans le monde. Il en a fait un montage pour discuter de 
l’histoire de la Palestine à travers ces archives30. Entretemps et grâce 
à ce film, il a obtenu un poste d’artiste invité à l’Université de Gand, 
et fait acheter par l’université un scanner 2K pour son projet suivant 
qui va sortir en juin. Il avait pour objectif de scanner une collection de 
films qu’il a retrouvés au Japon, dans les réseaux de solidarité palesti-
niens, des copies en japonais ou sous-titrées japonais, de films qu’on 
connaît. Son principe étant de dire que certes, les archives de l’OLP ont 
disparu en 1982 lors du siège de Beyrouth par les Israéliens, mais il y 
a encore des images de Palestine. On ne peut pas dire qu’il n’y a pas 
d’images de la Palestine. Il faut les chercher, il va au Japon et parmi 
les films retrouvés, certains n’ont pas de générique. Et ce qui est très 
beau avec le numérique, avec cette possibilité de passer de l’analo-
gique au numérique, ce que fait Mohamed n’est évidemment pas un 
travail de cinémathèque, ce n’est pas un travail d’archivage, mais il 
a fait un travail très sérieux, un inventaire strict, il a fait toutes les 
recherches possibles sur chacun des films. Il a numérisé les films en 
entier, les conserve, une copie va peut-être bientôt être déposée à la 
Cinémathèque de Bruxelles. Il y a une volonté d’archiver son savoir et 
en même temps une volonté d’utiliser ces images, de les rendre dispo-
nibles, alors qu’il est difficile de les cataloguer facilement, elles ne sont 
pas forcément de bonne qualité, vont être bidouillées parce beaucoup 
ont tourné au vinaigre et sont très rouges. L’étalonnage ne sera pas du 
tout contrôlé. Évidemment, ce travail-là n’est pas scientifique, mais il 
est aussi important et est permis par le numérique. Et ça rejoint exacte-
ment ce que je disais par rapport aux archives. En ouvrant ces boîtes-là, 
il y a des fossés, des choses qu’on ne saura jamais comprendre, dont on 
ne saura rien, sur la façon de tourner, la disposition dans laquelle ils 
étaient au moment du tournage… L’artiste, comme tout spectateur en 

30 — « …de l’importance de l’image d’un peuple effacé » Entretien avec Mohamed 

Yaqubi publié dans L’expression : https://www.djazairess.com/fr/lexpression/281870, 

consultée le 13 avril 2022.
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fait, ou comme tout archiviste aussi, a cette possibilité de spéculer sur 
ces manques. Évidemment, quand on est dans une institution qui a des 
comptes à rendre avec le patrimoine, on doit s’appuyer sur des bases 
scientifiques. Mais l’artiste a cette possibilité de construire un nouveau 
discours. Et cette richesse-là est permise aussi parce qu’on ne touche pas 
au matériel original. Finalement, puisqu’il existe, il sera – et là il a été 
restitué au Japon. Mais avec cette matière numérique, on a la possibilité 
d’actualiser la lutte ici pour la Palestine. 

Annabelle Aventurin 
Cette année, j’ai fait une formation à l’INA sur le logiciel Da Vinci. Je 
n’ai pas accès à l’autre logiciel, Diamant, qui est le logiciel de référence 
en matière de restauration d’image numérique. J’ai numérisé un film 
de Med Hondo, Polisario, un peuple en armes, qui parle de la lutte du 
peuple sahraoui dans la région du Sahara occidental dans les années 
70. J’ai travaillé légèrement à un étalonnage de l’image parce que notre 
scanner a une dominante bleue et que la copie d’exploitation du film, 
elle, a une dominante rouge. Donc, la colorimétrie de l’époque, on ne 
peut pas vraiment la comprendre scientifiquement avec les moyens que 
j’ai. Ce film a été montré deux fois cette année, lors d’une rétrospective 
au Forum des images et au Brésil. Il a suscité des conflits au sein de 
l’ambassade du Maroc au Brésil. Il s’est mis au milieu d’un conflit des 
années 70 qui est toujours d’actualité. Et moi, la question que je me 
posais, le terme que je vais dire est peut-être dramatique, mais c’est 
la question de la « honte » de montrer ce type de fichier, je dis bien 
les fichiers numériques, car j’ai bien conscience que ce que je partage 
avec le public n’est pas une restauration. On montre juste une sorte de 
restitution numérique d’un fait à un moment donné. Peut-être faut-il 
imaginer un autre vocabulaire qui ne rendrait pas inférieur le travail, 
mais qui l’expliquerait. Une des choses serait de contextualiser ça dans 
les cartons au début du film, qui ne seraient pas forcément des cartons, 
pour présenter les conditions de la réalisation, préciser ce travail que 
nous, qui ne sommes pas estampillés comme lieu pouvant produire ce 
type de fichier, on peut faire…

Francesca Bozzano
Ça on le fait, on dit de quel élément on part, s’il y a de la dégradation, 
si on n’a pas de références… C’est quelque chose qu’on utilise souvent 
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dans les labos et dans les institutions, qui a effectivement une fonction. 
Même si ça peut être ennuyeux pour le public, à la limite, on peut les 
mettre à la fin, mais ça contextualise le travail. Et ça met en évidence 
aussi que ce travail-là est toujours une étape, qu’on peut toujours 
trouver mieux, retrouver la trace des références, etc. Que c’est toujours 
une étape du travail de restitution d’un film, qui n’est jamais définitive.

Jean-François Neplaz
Il y avait la parole dans la salle. On a assez peu laissé d’espace à la salle. 
On avait visiblement beaucoup de choses à dire…

Peter Limbrick, enseignant-chercheur
D’abord, merci beaucoup pour cette table ronde très très riche. Je suis 
chercheur-enseignant à l’université de Californie et à l’Iméra Aix-Mar-
seille. Ma question concerne l’accessibilité, pour les chercheurs, des 
films d’un Med Hondo, d’une Jocelyne Saab, d’un Bouanani. Si on est 
têtu, on peut trouver des gens comme vous qui peuvent faciliter nos 
recherches, mais comme enseignant, c’est très très difficile de montrer 
ces œuvres à nos étudiants… alors on devient aussi un peu program-
mateur. Pour vous donner un exemple, j’ai écrit un livre sur Moumen 
Smihi, un cinéaste marocain31. Ses films ne circulent pas. Donc j’ai 
fait une programmation en 2013  ; j’ai fait un événement streaming 
récemment avec Léa et quelques films de Bouanani… On devient aussi 
distributeur parce que maintenant que ce livre est dans le monde, il y 
a toujours des gens qui me demandent comment montrer ses films et 
je m’occupe de ça aussi. Donc ma question c’est : comment devient-on 
partenaire avec les institutions, les écoles, les universités ? Que peut 
être vraiment un réseau de distribution prometteur ? À l’époque, on 
avait des copies 16  mm dans nos bibliothèques universitaires et on 
les a toujours mais il n’y a plus de projecteurs, plus de personnel qui 
connaît la technique et donc on les passe soit en DVD ou en Bluray, 
même avec tous les problèmes dont on a parlé. Comment diffuser ces 
films ? Comment monter des partenariats avec les institutions… Pour 
diversifier ou même monter un cursus, il faut pouvoir montrer, voir et 
enseigner des films. 

31 — Peter Limbrick, Arab Modernism as World Cinema: The Films of Moumen Smihi. 

Oakland, CA University of California Press, 2020.
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Jean-François Neplaz
Je savais qu’en repoussant la question de la diffusion, on risquait de 
n’avoir pas le temps de la traiter. Mais elle revient…

Francesca Bozzano
Je peux donner un début de réponse parce que nous, on conserve, on 
numérise et on diffuse. On a souvent des demandes de chercheurs 
pour montrer tel ou tel film dans un colloque, etc. et on donne accès 
très facilement à ce qui est numérisé avec l’accord des ayants droit. 
Quand les ayants droit donnent un accord, on fait tout le travail de 
mise en relation. Mais si les ayants droit sont inconnus, c’est bien plus 
compliqué… La Cinémathèque peut toujours faire une numérisation de 
sauvegarde sans demander l’accord des ayants droit, si on a un film qui 
a le syndrome du vinaigre ou qui est en nitrate ou diacétate. On peut 
le faire aussi quand les ayants droit ne sont pas d’accord mais on n’a 
pas le droit de la diffuser et si on le fait, on se retrouve dans le cadre 
du piratage… En fait c’est une question de droits surtout. Et après ? On 
a des partenariats ou des accords avec les universités. On ne peut pas 
travailler gratuitement pour tous dans le sens que ça prend des heures 
de temps, la transmission du fichier, les mails etc. On se fait défrayer de 
ce travail, ce sont des frais très contenus mais qui nous permettent de 
ne pas abandonner notre collection juste pour être au service des autres. 
C’est tout. Mais effectivement, je pense que c’est vraiment toujours une 
question de relations et de relations directes entre des structures et des 
universités.

Jean-François Neplaz
Une autre question ?

Tom Bidou, Spoutnik, Genève
Pour la remarque qui a été posée par Annabelle, en rapport au fait que 
vous avez montré des « lambeaux », et pas une restauration. C’est une 
question ouverte : qu’est-ce qu’on fait de ces milliers de fichiers ? L’inti-
tulé de la discussion s’appelle « Cinémathèques du présent »… Qu’est-ce 
qu’on fait de ces milliers de milliers de milliers de fichiers, de films qui 
reposent et qui circulent partout sur les disques durs, dans les ordina-
teurs, chez les particuliers. Ce qui est intéressant avec le numérique, 
c’est la duplication presque infinie de ces fichiers, qui sont projetés 
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par un projecteur dans une salle ou sur un ordi ou dans une école. Ces 
fichiers ne cessent d’être renommés avec de nouvelles extensions. La 
question du téléchargement et du piratage s’est posée, notamment lors 
du confinement, quand des groupes ont fait circuler des fichiers par 
milliers. On s’occupe d’une salle de cinéma à Genève, on peut projeter 
de la pellicule ou du DCP. Et on s’est souvent trouvé confrontés à la 
possibilité de projeter des fichiers qu’on avait sur disque dur, car il fallait 
attendre deux ans des distributeurs ou d’une institution que les films 
en question soient restaurés. Très bien, nous on l’a dans nos disques 
durs, le fichier est pourri, mais on peut faire une expérience cinémato-
graphique qui n’est pas moins importante que celle qu’on aura avec le 
DCP qui arrivera dans deux ans. Face à ces questions de droits d’auteur, 
qu’est-ce qu’on fait ? Et qu’est-ce qu’on fait de l’expérience cinémato-
graphique ? Qu’est-ce qu’on fait de ces fichiers qui existent ? Évidem-
ment que les écarts sont dingues entre ces projections pellicules et ces 
abominables fichiers. Pourtant dans la salle, les gens sont là, il se passe 
quelque chose. On peut en discuter. On prévient quand on n’a pas les 
droits, ça a été téléchargé, que c’est moche. Mais il peut se passer quelque 
chose, ou rien. De ça, on n’en parle pas. C’est une question assez vaste et 
complexe, c’est une possibilité du numérique. Qu’en pensez-vous ? On 
fait quand même toujours la démarche de demander [rires]...

Annabelle Aventurin
Tu parles de plusieurs choses, il y a l’expérience cinématographique et 
il y a la circulation du film. Vous, Le Spoutnik, avez attendu les DCP 
pour les films de Med Hondo  ? Ces sites de téléchargement dont tu 
parles sont des sites de partage de fichiers où il n’y a quasiment que des 
programmateurs et programmatrices. L’accessibilité à ces fichiers est 
restreinte puisqu’elle est liée à un certain nombre de happy few. L’autre 
point, c’est comment les films circulent. L’année dernière, Mes Voisins 
était sur Tënk, une plateforme de vidéo en ligne, Soleil Ô sur les Mutins 
de Pangée. Donc on essaye de rester sur une ligne même si ce n’est pas 
de l’achat TV. Pour le moment, après la rétrospective au Grand Action, 
les retours que j’ai eus, c’était effectivement : comment fait-on pour 
voir les films ? Y a-t-il des DVD ? J’ai été étonnée parce que le DVD, ça 
me paraît ancien, c’est quand même un support qui est fragile, mais 
qui peut se retrouver dans des bibliothèques ici et là. Pour Mes Voisins, 
j’ai entrepris une démarche avec Images de la culture, un catalogue de 



46 

films géré par le CNC. Il faut que le film soit acheté et pour la somme de 
15 €, il pourra être loué dans des institutions ou des associations, dans le 
milieu carcéral ou dans une bibliothèque. Et puis il y a l’autre question : 
comment tu montres le film ? Je rejoins complètement ton avis. Tu fais 
la démarche, tu essaies d’avoir des liens avec les ayants droit. Si tu n’as 
aucun retour au bout d’un moment, ou alors des frictions, et que tu as 
envie de montrer, je suis aussi de cet avis-là : qu’il soit montré.

Tom Bidou, Spoutnik
Est-ce qu’on pourrait archiver aussi ces fichiers ? Parce pour la restau-
ration, ok, pourquoi pas. Mais c’est comme si, avec la restauration, on 
revenait à une espèce d’état zéro ou un « état de nature » entre guil-
lemets, des films. Ces fichiers, aussi moches soient-ils, disent quelque 
chose de la circulation et de la vie de ces films entre un passage télé, 
un DVD rippé, du fait qu’il passe d’un pays à l’autre. Parfois, quelqu’un 
a fait les sous-titres lui-même et les a rajoutés à un fichier. Parfois, 
on a des informations sur ce travail qui a été effectué. Les fichiers se 
passent et on a quelques mots sur ceux-ci, pourquoi ils atterrissent là à 
un moment précis. D’autres fois, on a aucune information. Du point de 
vue des archives et du point de vue historique, comment fait-on pour 
rattacher cette histoire-là à l’institution ? Ou alors, il n’y a pas nécessité 
et on s’approprie nous-mêmes cette autre histoire. Je trouve ça assez 
intéressant.

Francesca Bozzano 
Mais est-ce que c’est vraiment indispensable de conserver les fichiers 
pourris que tu projettes ? Ou est-ce nécessaire de consigner l’expérience 
spectatorielle et de programmation avec une description de ce qui s’est 
passé, du type de fichier montré. Ce qui est important, c’est de garder le 
contexte et de documenter ça, plus peut-être que de conserver le fichier 
montré. Parce que, même d’un point de vue environnement, si on veut 
conserver tous les fichiers pourris ou non pourris produits actuelle-
ment, c’est quelque chose de dingue ! On n’aura plus de forêts !

Léa Morin
Finalement, Tom, ce dont tu parles c’est d’une histoire de la ciné-
philie, d’archiver ces trajectoires et pratiques cinéphiles, d’une histoire 
capable de prendre en compte les étapes que tu décris… Ces histoires 
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sont importantes sur des objets filmiques particuliers. Ce fichier, cette 
trace, que vont-ils nous raconter d’un film ? Je ne pense pas que cet 
archivage des fichiers soit pertinent sur tous les films, mais sur des 
films qui justement ont pu être blessés et abîmés par des histoires poli-
tiques, des obstacles, des manques de circulation, des choses comme 
ça. Dans ce cas-là, je crois que oui, c’est hyper intéressant de conserver 
ces fichiers, et les traces qu’ils viennent nous raconter de la manière 
dont ils ont été effacés ou invisibilisés, la manière dont ils sont revenus, 
grâce à qui ou quelles initiatives, il faut absolument garder ça. C’est ce 
que je disais tout à l’heure, les réapparitions de films, les restaurations, 
viennent à des moments particuliers, tout comme leur disparition. C’est 
vraiment très intéressant ce que tu suggères.

Elena Tammaccaro
C’est une question qu’il faudrait se poser. J’ai ma réponse, mais c’est 
en fait très personnel… Si les institutions, les universités, les cinéma-
thèques ont une responsabilité dans la formation d’un public, montrer 
des fichiers pourris, est-ce que c’est ça le cinéma ? Pour moi c’est une 
très grande question…

Jean-François Neplaz
On a eu l’expérience chez vous, au Spoutnik, de projeter un « fichier 
pourri » mais en 35 mm. C’est Lettre à la prison qu’on a restauré avec la 
Cinémathèque de Bologne. Et c’est une expérience qui pour moi a été très 
difficile mais très riche. Je reviens un peu en arrière, quand on parlait 
des relations avec le réalisateur. Si on avait demandé son avis à Marc, 
il n’y aurait pas eu de film. On ne serait jamais allé au bout. On avait 
l’impression chaque jour qu’on lui arrachait le ventre. Parce que le film 
qu’on a retrouvé, c’est une copie travail. On a retrouvé certains négatifs, 
pas les autres. Si on mettait les quelques images somptueuses qu’on 
avait retrouvées dans les négatifs au milieu des images de contretype de 
contretype de la copie travail tirée sur pellicule Orwo, ça ne marchait 
plus. Donc on a gardé la copie travail qu’on a numériquement restaurée, 
nettoyée, qu’on a mise sur un négatif 35. C’est ça qui a été projeté chez 
vous et c’est cette trace, c’est-à-dire qu’on avait fait le choix de garder 
la trace historique du rejet du film, des ratures du réalisateur et même 
de sa souffrance finale. On a failli se battre plusieurs fois lui et moi. Le 
jour de la projection au FID, les spectateurs ont réclamé une deuxième 
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projection. En sortant, il me dit : « Je ne veux plus entendre parler de 
tout ça ». Alors je lui ai dit de prendre sa boîte et de foutre le camp. 
Ç’a été d’une violence extrême. Et on s’interroge toujours sur ce geste, 
qu’on a de vouloir aller chercher ces choses-là, quand pour le réalisa-
teur, c’est parfois trop de souffrances. On s’est réconciliés depuis…

Alors pour dire l’expérience du Polygone étoilé ces années-là, et pour 
celle d’aujourd’hui, j’ai trouvé ceci chez Walter Benjamin, ce sera ma 
conclusion : 

— « L’histoire de l’art est une histoire des prophéties. Elle ne peut 
être décrite du point de vue du présent immédiat actuel, car chaque 
époque possède une possibilité nouvelle mais non transmissible par 
héritage qui lui est propre, d’interpréter les prophéties que l’art des 
époques antérieures contenaient à son adresse. » 

Nous avons fait ce travail d’aller chercher les prophéties qui nous 
concernaient à un moment donné, sous la forme qu’elles avaient à ce 
moment-là et qui nous concernent directement, nous, et peut-être pas 
ceux qui viendront derrière… 

Voilà, je vous remercie de votre participation, même si on ne vous a 
pas beaucoup laissé la parole. Mais il y a vraiment beaucoup de choses à 
dire et on avait envie d’entendre tout ce que les intervenantes nous ont 
apporté aujourd’hui. Et ça continue, parce que les films de cet après-
midi ont été mis là pour accompagner la réflexion, la faire durer un peu 
à l’intérieur de la matière, des films eux-mêmes. La discussion pourra 
continuer. Merci à vous ! Repas au premier étage, et allons boire un 
verre !





Une Semaine asymétrique, c’est un moment précieux de turbulence, 
passé à l’écoute collective des films et de leurs auteurs, une rencontre 
de cinéastes en public, partageant leurs films et leurs recherches – sans 
sélection, ni compétition. Ici, les cinéastes ne viennent pas simplement 
pour présenter leur film mais s’engagent dans le débat et la pensée 
commune… Cette quinzième Semaine a commencé avec un premier 
week-end concentré sur les questions d’archives et de création, de 
conservation et de restauration. La transcription de cette table ronde du 
samedi 19 mars 2022 est témoin de la réflexion menée tout au long de 
la Semaine au travers de la projection des films évoqués.

Programme
http://www.polygone-etoile.com/files/images/2022/Seasym2022/
programmeSemaineAsymetrique2022w.pdf
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