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Vite in prestito su tacco 12
È stata tante cose, «la Mara», nata nel centro storico di Lecce nel 1932. Si chiamava Antonio Lanzalonga e, adolescente, 
scopriva la propria omosessualità; partiva per Roma, sognando Cinecittà e invece finiva a Genova a prostituirsi, ribattez-
zandosi Mara, perché un giorno aveva letto il nome dell’attrice viennese Mara Lane su un manifesto, al cinema Univer-
sale. Tornò poi in Puglia, per diventare così il travestito più famoso di Lecce. Rifiutata tutta una vita dalla sua famiglia, 
muore nel 2001, nel testamento lascia gran parte del suo patrimonio – 70 appartamenti e 4 miliardi di lire – alle monache 
di clausura del convento di San Gio- vanni Evangelista. Un’immensa ricchezza accumulata a partire dagli anni in carcere, 
dai piccoli traf- fici all’acquisto di moltissime case del centro storico poi affittate a prostitute e stranieri. Abitazioni messe 
successivamente in vendita dalle suore, con i vecchi inquilini — soprattutto immigrati — diventati occupanti.
Mara, prostituta e affarista, capace di gesto nobile e di meschinità, respinta e desiderata, sola e scandalosa, amata e odiata. 
Un nodo straordinario di dicotomie. Come e «più di una sorella» per l’amica Anna, che a fatica racconta il proprio pas-
sato di prostituzione e reclusione e un presente di smarrimento nonostante l’amore arrivato in tarda età. «Era l’unica che 
poteva darci la casa» dice Vanda, perché Mara – aggiunge – non aveva pregiudizi ma sapeva essere anche «disumana», 
e «a fine mese dovevi portarle i soldi». Per Principessa, nata in un corpo maschile come Vanda, era lo «sciamano del 
Salento». Lola, invece, non nasconde risentimento tradendo tuttavia un affetto nato da ragazzina, e parla di sé, di quando 
faceva la vita, di sentimento, delle carezze date ai clienti, si emoziona ascoltando musica napoletana, ricorda l’amore.
Sono loro che raccontano Mara e diventano racconto di se stesse, di un tempo, di un mondo, in Amara, documentario di 
Claudia Mollese che sarà proiettato il 30 aprile al Torino Gay & Lesbian Film Festival, dopo la presentazione al Festival 
del Cinema Europeo di Lecce da poco concluso. Classe 1983, laureata in Economia internazionale a Roma e in seguito 
trasferitasi a Parigi, all’‘EHESS (École des hautes études en sciences sociales) si avvicina all’antropologo e cineasta 
Jean-Paul Colleyn. Dopo l’esperienza con un collettivo artistico in una ex fabbrica trasformata in galleria, si sposta poi 
a Marsiglia e si unisce al gruppo di cineasti Film Flamme, che insieme all’associazione Lignes d’erre la supporterà nel 
montaggio e nella post-produzione di Amara, nato come progetto di scrittura proprio in Francia e premiato con il Prix de 
l’atelier d’écriture docume- ntaire EHESS-CNRS Images (Centre national de la recherche scientifique).
Spiega la regista: «Sono sempre stata attratta dai luoghi e, per questo documentario, c’era una domanda in particolare 
che mi ponevo: come si può filmare una città, filmare quello che è invisibile? Ero tornata a Lecce dopo anni di assenza, 
il centro storico aveva assunto una veste diversa, turistica, nuova. Inizialmente mi interessava soprattutto un’ indagine 
etnografica, focalizzarmi sulla trasfor- mazione, ma pian piano è arrivata la figura di Mara, perché in molti mi chiedevano 
se l’avessi cono- sciuta. In effetti, la sua storia era anche la storia del centro storico, erano due mondi inevitabilmente 
intrecciati. Avevo un ricordo molto vago di lei, l’immagine della piazzetta della Chiesa Greca, le luci molto basse, una 
sagoma che s’intravedeva oltre la porta.
Nel film, Mara è un paradigma indiziario, le protagoniste ci dicono di lei, ma andando avanti diventa una specie di fan-
tasma». E con pudore, la Mollese, ascolta, osserva i suoi personaggi, i dettagli, i gesti, quelle figure: «Vanda –prosegue la 
regista – mi ha detto sin da subito che non voleva che le riprendessi il volto, ’riprendi le mani’ mi diceva, ed è vero che 
parlavano. Anche con Lola l’inizio è stato simile: non le piaceva essere ripresa, poi ha scelto di entrare da sola nell’inqua-
dratura, come hanno fatto anche Principessa
e Anna. Si è venuta a creare una vicinanza emotiva. A parte loro, ho incontrato molte altre persone, che però non volevano 
partecipare al film e ho rispettato la loro scelta, ma anche alcune cose delle protagoniste ho voluto tenerle nascoste, credo 
per un senso di protezione. La stessa Anna, ad esem- pio, nei suoi silenzi racconta molto di più di quello che ascoltiamo».
E ancora, ritroviamo Mara che, in una vecchia intervista televisiva, prova a definirsi, a mettere in parole per il pubblico la 
sua vita. E lei, parrucca bionda e pelliccia, appare come oggetto mai identi- ficato, il cuore di tenebra che sembra battere 
ancora nei vicoli di giorno e di notte, come in un tempo sospeso. «Ovviamente c’è un immaginario, che va da De André 
a Fassbinder fino ad Amara terra mia di Domenico Modugno, per me importante – commenta la Mollese – ma il tentativo 
è stato soprat- tutto quello di interrogarmi sul corpo della città, sui corpi. Del resto, ancora oggi, se cammini per le strade 
del centro storico, tanti elementi puoi non coglierli immediatamente ma ci sono, c’è ancora uno spazio del segreto, clienti 
che frequentano prostitute, trans, travestiti, una macchina del desid- erio percepita ma non manifesta».
In Amara la regista cerca, desidera ricordi per arrivare alla memoria, la sua, quella dei personaggi, difende la loro esisten-
za difficile, dura, come quella di Lola che dice proprio di essere diventata «amara», quando parla di un corpo e un cuore 
che, negli anni, hanno perso la loro metà. E la memo- ria soffia anche nei ricami di pietra della Lecce barocca. «Mi sono 
chiesta proprio come rappres- entare certe facciate storiche – aggiunge l’autrice – certi monumenti che per me andavano 
oltre se stessi, che in un certo senso erano pieghe».
E ha scelto infine uno sguardo altro, quello di un cineamatore, che è stato anche fotografo e proiez- ionista storico in 
città, Pasquale «Lino» Ciccarese, utilizzando passi in Super 8 di un suo documen- tario del 1977, Lecce barocca. E poi, 
in chiusura, l’oggi di una folla del Venerdì Santo: «Questa gente che porta sulle sue spalle il Cristo e la Vergine è un altro 
segmento ancora che mi sembrava potesse racchiudere tutto. Le zone dove Mara viveva e lavorava sono sempre state 
prossime a luoghi religiosi, c’è sempre stata una vicinanza fisica tra questi universi».

> IL MANIFESTO [ITALIE] A propos de Amara, de Claudia Mollese, soutenu par Film flamme 2015
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> EL WATAN [ALGÉRIE] 5 AOÛT 2015

Exils intérieurs, exils extérieurs est un film docu-
mentaire émouvant d’1 heure 55 minutes réalisé 
par notre ami et collègue Brahim Hadj Slimane. Un 
travail de longue haleine qui rappelle que 110 jour-
nalistes et assimilés ont été tués. 24 ans ont passé 
et une amnésie s’est établie sur cette «tragédie» qui 
n’a épargné aucune région du pays. Amnésie encou-
ragée par une charte et une loi sur la «réconciliation 
nationale» qui interdit quasiment de parler de cette 
période sur laquelle règne le silence.

«Durant cette décennie, la société algérienne a aussi 
été bouleversée par un violent changement de cap 
socio-économique qui a abouti à l’ultralibéralisme 
d’aujourd’hui. Sans d’ailleurs que l’emprise de l’is-
lamisme ait reflué. Bien au contraire. Dans ce film, 
j’ai choisi de prendre le témoignage de journalistes, 
artistes et intellectuels, choisis parmi ceux qui sont 
restés dans leur pays durant cette guerre civile, et 
d’autres qui ont préféré prendre le chemin de l’exil.

Ainsi, de fil en aiguille, j’ai été amené à dresser un 
tableau de moments à la fois denses et dramatiques 
de l’histoire récente de l’Algérie», explique Brahim 
avec humilité. «Le film a été soutenu par l’asso-
ciation Fine Flamme/Polygone étoilé de Marseille, 
mais réalisé sans aucun budget et tourné grâce à 
la participation technique bénévole de cinéastes 
indépendants. Il a été présenté au Polygone étoilé à 
Marseille, le 3 décembre 2014, dans un festival aty-
pique, annuel, qui s’appelle la Semaine asymétrique.

Puis le 15 décembre à l’Espace Belfort à Toulouse. 
Il est programmé au Panorama du cinéma algérien 
à Nîmes et dans le Gard en octobre, à la faculté des 
sciences humaines du Mirail. Et aussi dans une salle 
de Toulouse et au cinéma Mélies, à Port-de-Bouc. 
J’attends d’autres réponses.»

Quelque peu dépité, Hadj Slimane se plaint, à juste 
titre d’ailleurs : «Ici, j’ ai déposé deux demandes 
avec un DVD du film à la direction de la Cinéma-
thèque d’Alger, fin décembre 2014 ! Il y a environ 
un mois et demi, à Alger, j’ai reçu le directeur Lies 
Semiane, qui m’a promis de le programmer. Mais 
rien, j’attends toujours...» Brahim Hadj Slimane est 
aussi poète et écrivain.
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> À BRAS LE CORPS 29 JUILLET 2014 

PROLONGÉ D’UN RIEN, JOURNAL DE BORD D’UN QUARTIER CRÉATIF (1) s’efforce de ressaisir, à travers notes, 

souvenirs et images, ce qui s’est joué entre juin 2011 et octobre 2013 à la cité de l’Abeille à la Ciotat, peu de temps avant 

une démolition programmée. L’effort, porté par Martine Derain, selon une logique inclusive de volontés plurielles, était de 

rencontrer les habitants, avec les joies et les souffrances que cela implique nécessairement, de capter, pour le solliciter, ce 

qui en eux peut participer d’une production collective de formes et de traces. Ce qui est vivre.

  La collection de textes et de témoignages que rassemble l’ouvrage montre comment l’expérience que nous 

pouvons faire d’un lieu est indissociable des singularités qui le configurent et lui donnent un sens, à la clarté aveuglante, 

là où les institutions ne voient rien en lui qu’une friche pour des opérations futures. Prolonger d’un rien un espace voué à 

disparaître, c’est l’ouvrir à l’impossible, ce futur qui sera pris en charge par des actes de création qui sans lui n’auraient eux 

mêmes jamais vu le jour. Toute rencontre est miraculeuse, quand elle induit des gestes dont nous ignorons nécessairement 

la portée véritable, tant leur effectivité, poussée par le vent et l’espoir, peut nous conduire bien au-delà de ce qui les a pro-

voqués, ici-même, dans l’aujourd’hui de notre présence au monde.

  En invitant les danseurs de la compagnie Ex-Nihilo, les cinéastes du collectif Film-Flamme, ou d’autres artistes 

plasticiens (la peintre et cinéaste Raphaëlle Paupert-Borne ou la photographe Suzanne Hetzel) à réfléchir l’inscription de leur 

pratique dans un espace dont l’hospitalité, qui ne va pas sans obstacles, se découvre au jour le jour dans la fréquentation 

des habitants, quelles que soient leurs aspirations et leur manière de vivre leur environnement, Martine Derain a fait le pari, 

à la fois risqué et gagné d’avance, tant il est vrai que la création, précisément, se reconnait à ce qu’elle est partout chez elle 

et peut s’affranchir de tout ce qui semble a priori l’empêcher, que le quartier lui-même peut traverser sinistres et décombres 

pour s’enraciner dans une improvisation à travers laquelle il rejoint le monde, selon la belle expression de Deleuze et Guat-

tari, évoquant les lignes d’erre de Deligny, que l’on retrouvera sous la plume de Jean-François Neplaz (1) : «Mais improviser, 

c’est rejoindre le Monde, ou se confondre avec lui. On sort de chez-soi au fil d’une chansonnette. Sur les lignes motrices, 

gestuelles, sonores qui marquent le parcours coutumier d’un enfant, se greffent ou se mettent à bourgeonner des ‘lignes 

d’erre’, avec des boucles, des noeuds, des vitesses, des mouvements, des gestes, des sonorités différents» (2). L’attention 

de Martine Derain aux amandiers dont elle guette les fleurs attendues, près de la voie ferrée, n’est pas anodine dans ce vaste 

projet. Les gestes impulsés chez les uns chez les autres labourent un sol qu’il faut rendre fertile, pour y voir éclore autant de 

fleurs improbables qui germent dans le contact entre un regard tourné vers ce qui peut advenir et l’environnement où il se 

déploie.

  Les notes de Martine Derain s’intercalent donc et s’entretissent avec plusieurs interventions d’artistes et 

habitants, qui dans ce projet se confondent. Les artistes habitent le lieu, fut-ce de manière provisoire ou par effraction ; 

les habitants dessinent, souvent avec un art délicat, leur lieu d’existence. Ainsi le jeune Mohamed Boucherit, dont la voca-

tion de photographe est à la fois évidente et incertaine, ou les incroyables horloges de Giuseppe Secci. Ces travaux ont été 

montrés, dans le cadre d’une exposition à la Chapelle des pénitents bleus à La Ciotat, en décembre 2013, au même titre 

que les oeuvres d’artistes que l’on dirait, à tort, «autorisés». Les notes et photographies de Martine Derain, mêlées à des 

comptes rendus de réunions parfois techniques, mails, flyers et coupures de presse, cèdent ainsi le pas à des images de 

créations de la compagnie Ex-Nihilo, à des textes de cinéastes et photogrames de films qu’ils ont réalisés dans le cadre de 

cette habitation de l’Abeille, à une chronique écrite et imaginée par la photographe Suzanne Hetzel. Cette dernière reprend 

le fil de ses différentes venues à l’Abeille, sous le patronage de Perec, auquel elle emprunte un regard naïf, possiblement nu 

de toute attente devant ce qu’il rencontre. Tout cet ensemble de textes, d’images, de vécus, de joies et de colères configure 

un territoire dont les traits sont innombrables, et le visage, si on veut bien le prolonger d’un rien, encore à découvrir, sur ces 

chemins d’errance qui mieux que toutes intentions, artistiques ou politiques, savent trouver le sens et la mesure véritables 

d’être ici. Car Rilke, que nous citons de mémoire, ne s’y est pas trompé : être ici est beaucoup, car tout ce qui est ici à besoin 

de nous, toute cette évanescence, qui étrangement nous concerne.

Prolongé d’un rien. Journal de bord d’un quartier créatif de Marseille-Provence 2013, éditions commune, 2014 - 25 €

(1) Marseille a été Capitale européenne de la culture en 2013, avec la ville de Kosice en Slovaquie. Les Quartiers créatifs ont installé une quinzaine 

d’artistes ou de collectifs en «résidence» de longue durée (2011-2013) dans des quartiers en réhabilitation urbaine ; ces programmes de création artis-

tiques visaient à «produire des objets ou des actions dont l’élaboration des formes est partagée avec les habitants». 

Les films de l’Abeille réalisés par Film flamme ont été projetés dans la cadre de la Capitale européenne à Marseille et à La Ciotat ; certains d’entre aux 

sont aujourd’hui sélectionnés en festivals (Si elle ‘tomber’, de Jean-François Neplaz aux Rencontres Paris-Berlin-Madrid ; De loin en loin, de Martine 

Derain et Jean-François Neplaz et Imago Mundi, de Sara Millot, aux Inattendus…).

(2) dans la seconde partie des «Notes sur une histoire collective».

(3) Mille Plateaux, «De la ritournelle», Editions de Minuit p.383.

| Auteur : Rodolphe Olcèse



> À BRAS LE CORPS 23 JUILLET 2014 

JE T’AI DANS LA PEAU DE JEAN-PIERRE THORN 
AUX EDITIONS COMMUNE

Projet initié à l’occasion d’une projection de Je t’ai dans la peau de 

Jean-Pierre Thorn, qui a eu lieu lors d’une rétrospective consacrée au 

cinéaste au Polygone étoilé à Marseille, ce nouvel opus de la collection 

«Cinéma hors capital(e)» que proposent les Editions commune réunit di-

verses plumes pour donner à voir comment des préoccupations toutes 

singulières — mai 68, la lutte syndicale et le mouvement hip hop notam-

ment — se rejoignent dans un désir sincère de comprendre les aspirations 

des classes populaires. Et il n’est pas anodin que plusieurs formes ciné-

matographiques — films militants, fiction, documentaire — puissent servir 

à cette expression.

Ce que porte le film est mis en évidence par un travail graphique re-

marquable, qui chemine à travers les strophes de la chanson d’Edith Piaf 

qui donne son titre au film, et par prolongement, au livre lui-même. Cet 

ouvrage dessine un territoire où la parole passe par des voix et sensibili-

tés hétérogènes : une lettre d’Alain Badiou à Jean-Pierre Thorn donnée à 

titre d’appel en quatrième de couverture, la retranscription de l’émission 

radio que Serge Daney a consacré au film à sa sortie en 1990, documents 

d’archives et témoignages de syndicalistes qui évoquent tout ensemble 

la CGT, les prêtres ouvriers, le féminisme, textes enfin, de critiques, ci-

néastes et écrivains, qui cherchent à mettre en lumière ce qui est à l’œuvre 

dans les films de Jean-Pierre Thorn. Les films, et leurs projections.

Réalisé dans le giron de Film Flamme et du Polygone étoilé, cet ou-

vrage rappelle en effet dans son agencement et dans son contenu — on 

pense notamment au texte de Jean-François Neplaz qui prend pour point 

de départ l’expérience d’une projection —  que les films sont travaillés 

jusque et y compris dans la manière dont les publics y accèdent, et que 

leur forme dépend essentiellement du lien qu’ils arrivent à tisser entre 

des singularités. En cela, cette forme est mobile, elle vit de se préciser 

constamment, de se chercher et de se trouver dans les regards qu’elle 

rencontre, dans les mouvements qu’elle suscite. L’écrit en est un. Le livre 

Je t’ai dans la peau a ainsi remis sur le métier, pour notre temps, le film 

de Jean-Pierre Thorn qui, comme une chanson populaire, traversant des 

gorges qui l’attendaient, qu’il attendait, découvre que la jeunesse en lui ne 

s’est pas éteinte.

Je t’ai dans la peau de Jean-Pierre Thorn, film flamme / livre-DVD, cinéma 

hors capital(e) numéro 3, éditions commune, 2014 - 25 €

| Auteur : Rodolphe Olcèse

| Lieu(x) & Co : Editions commune - Le polygone étoilé

Publié le 23/07/2014



> À BRAS LE CORPS 16 JUILLET 2014 

POUR AUTANT QU’UN MUSÉE... UNE PROMENADE DE 

MARTINE DERAIN

Pour autant qu’un musée est un film réalisé - déréalisé - par 

Jean-François Neplaz et Martine Derain, à l’occasion d’une 

invitation adressée à cette dernière par Hassan Darsi de 

l’association La Source du Lion à participer à l’exposition 

Passerelle artistique : étrange paradoxe au Mucem (1), en 

évoquant un travail qu’elle développe en Méditerranée depuis 

plusieurs années. Le film se donne ainsi comme une prome-

nade à travers une pratique artistique et un territoire, deux 

dimensions qui se rencontrent nécessairement quand le souci 

est là de capter quelque chose de ce qui nous entoure. Ici, ce sont des corps en déambulation dans la ville de Casablanca, 

des visages, des singularités qui font peuple, à un certain moment, devant l’objectif d’une caméra. Sur une place, quand la 

nuit enveloppe l’agitation finissante de la ville, Martine Derain évoque des aventures artistiques et humaines passées où elle 

a mis en place un projet de collage d’affiches d’artistes comme lien tissé entre la ville marocaine et Marseille. Ce lien, le film 

l’imagine et le continue à travers des images d’archives, filmées à bord d’un bateau nommé Avenir, des archives également 

d’un journal populaire titrant «Marseille où tout finit» un article autour du fort Saint-Jean, qui abrite l’actuel Mucem, et au pied 

duquel se trouvait, il y a plusieurs années, le Ministère du travail pour les ouvriers du Maghreb.

La matière plastique du film est plurielle, et sa dimension parlée l’est tout autant. Prises de vues 16mm faites au Maroc, 

captures vidéos de l’intervention de Martine Derain dans les locaux de l’associaiton La source du lion, archives enfin qui 

témoignent de l’histoire de migrations dans la seconde moitié du 20e siècles, disent dans leur réunion un état du monde qui 

est le notre. Le versant vocal du film, pour sa part, fait s’enchevêtrer la parole publique de Martine Derain devant l’auditoire 

de La Source du Lion, à Casablanca, cette évocation, plus confidentielle dans son mode d’énonciation, livrée à Jean-Fran-

çois Neplaz dans la nuit marocaine, et des voix de travailleurs maghrébins qui racontent à des proches restés au loin leur 

arrivée à Marseille.

Notre parole, pour être véritablement donnée, doit s’articuler à d’autres que nous avons d’abord reçues et auxquelles elle 

répond, dans un territoire déterminé depuis et selon lequel elle peut se faire entendre. Pour autant qu’un musée met ainsi 

en évidence que la parole de l’artiste, à la fois au monde et peuplée, doit être un lieu de rencontres et révéler, en l’incarnant, 

une croisée des chemins. Le montage l’exprime dans ses modalités visuelles et sonores, notamment dans cette séquence 

de projection à la Source du Lion, où les silhouettes du public s’impriment et rencontrent plastiquement les visages de vieux 

ouvriers, filmés lors d’une manifestation au cours de laquelle ils cherchent à faire valoir leur droits.

Que l’hospitalité et l’hostilité, comme l’étymologie le suggère, nous mettent tous deux - selon des possiblités contradictoires 

- en présence de l’hôte, indique que l’accueil ne peut avoir de caractère définitif, et qu’il ne tient qu’à être recommencé à 

chaque instant. Il faut insister dans l’accueil sans quoi il perd toute consistance. Cette évidence vit d’être oubliée. Il appar-

tient aux images que nous faisons, aux textes que nous écrivons, aux paroles que nous échangeons, non seulement de nous 

le rappeler, mais d’être eux-mêmes des modalités de cet accueil, d’ouvrir en lui des prolongements inédits et inouïs, qui nous 

invitent, à temps et à contre-temps, à le pratiquer, là, ce jour, comme la seule voie qui permette à l’hospitalité de vaincre en 

nous toute résistance, et à notre intériorité de se laisser ouvrir par cette communauté qui se dessine, sur les plages de la 

Méditerranée, et que le film, à travers des photogrammes brûlés par une soudaine lumière, laisse entrevoir, le coeur battant.

--

(1) Des artistes dans la cité | Passrelle artistique : Étrange paradoxe, du 20 juin au 27 octobre 2014, au Musée des Civili-

sations de l’Europe et de la Méditerranée, avec des propositions de Younes Baba-Ali, Yto Barrada, Hassan Darsi, Martine 

Derain, Mohammed Laouli.

| Auteur : Rodolphe Olcèse

| Artiste(s) : Martine Derain - Jean-François Neplaz

| Lieu(x) & Co : La source du lion

Publié le 16/07/2014
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MARGUERITE ET LE DRAGON : LE DEUIL TRANSFIGURÉ
Par Noémie Luciani

A six ans, Marguerite a été emportée par la mucoviscidose. Ses parents 

ont su très vite, dans l’année qui suivit sa naissance, le nom du mal 

qui finirait tôt ou tard par la prendre. Comme d’autres parents, dont ils 

n’ont pas eu longtemps l’insouciance, ils ont filmé Marguerite pendant le 

temps qu’elle a passé auprès d’eux. Marguerite et le dragon est fait de 

ces images et d’autres images, surtout d’animaux dans la campagne, 

sur lesquelles vient se superposer parfois un gazouillis d’enfant.

Tel qu’il se trouve résumé dans ces lignes, le programme que nous pro-

pose Marguerite et le dragon semble peu attirant, si ce n’est dérangeant. 

Spectateur anonyme, avons- nous vraiment le droit de regarder cheminer vers la mort 

une enfant qui n’est pas la nôtre ? Pourquoi le ferions-nous ? Au tout début du film, la 

réalisatrice Raphaëlle Paupert-Borne, la mère de Marguerite, raconte en voix off com-

ment, lorsqu’on lui demande si elle a des enfants, sa réponse – que l’on devine explicite 

– fait à son interlocuteur l’effet d’un coup de poing. Son film est cette réponse.

Et c’est bien à un coup de poing qu’elle nous invite, d’une voix calme qu’aucun chagrin 

ne brise, sans montrer son visage. Mais ce que l’on sent derrière ces mots, alors même 

que nous n’avons pas encore cédé aux images, bouleverse déjà : l’affirmation énergique 

et héroïque, admirable et folle, que sa fille vit encore, en elle mais aussi dans ce film 

qu’elle nous offre, pour que nous puissions croire à notre tour.

DIRE ET MONTRER LE VRAI

Il n’y a pourtant dans l’invitation de Raphaëlle Paupert-Borne pas d’autre mystique 

qu’une confiance renouvelée en la capacité du cinéma à dire et à montrer le vrai. Or la 

vérité qu’elle affirme est bouleversante : parce que Marguerite a vécu, elle vit encore, et 

parce que Marguerite est née, Raphaëlle reste mère. Rapidement après ce préambule 

(c’est la seule fois que la voix de la mère nous guidera ainsi, et nous devrons parcourir 

seuls le chemin qu’il reste à Marguerite), les images parlent et confirment puissamment 

sa profession de foi.

On y voit presque uniquement Marguerite et presque jamais sa famille, moins encore 

le dragon, à l’exception d’une scène sublime et déchirante où le père filme sa fille, qui 

a alors trois ans, en train de se faire soigner par un infirmier qui lui a appris les rituels 

douloureux du soin comme on apprendrait un jeu. Le dragon n’existe qu’en creux, tandis 

que Marguerite vit. Nulle larme exhibée, et l’on n’entendra ni ne verra rien de cette mort 

vers laquelle on avance.Filmé, monté avec une pudeur plus éloquente que tous les mots 

d’amour, réinventé par superpositions d’images et de sons repris d’ailleurs (chansons, 

comptines, extraits de La flûte enchantée commentés par la petite voix de Marguerite), 

le court présent de l’enfant s’éternise et se transcende, comme pris par la magie d’un 

conte. Il n’a pas fallu moins d’un miracle pour que la vie de Marguerite se soit parée ainsi 

de tant de normalité étonnante, pour que les heures de souffrance même soient deve-

nues terreau inestimable de l’amour et parfois de la joie. Il en fallut un autre pour que le 

deuil des parents orphelins se transfigure ainsi et s’offre à nous, leçon inoubliable de vie, 

de cinéma, d’espoir comme on a rarement l’occasion d’en prendre, de celles qui font de 

nous tellement plus que des spectateurs : des témoins touchés par la grâce.

Le Monde.fr | 29.10.2013
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MARGUERITE ET LE DRAGON 

« Marguerite était une petite fille formidable », nous sommes dans les 

premières minutes du film et toute la tension dramatique est anéantie 

par l’emploi de cet imparfait : « Marguerite était ». Il n’y aura ni surprise 

ni rebondissement car tout est dit : « elle avait une maladie, la mucovis-

cidose, elle l’a emportée, consumée en huit jours. » À partir de là, le film 

peut commencer, la rencontre avec la fillette peut avoir lieu.

La sujet, aussi grave soit-il, pourrait donner lieu à un récit larmoyant, 

sorte de parcours fléché de la tragédie : la joie de la naissance, l’an-

nonce de la maladie, l’hôpital, le deuil. Or il n’en est rien. Ce film suit 

une autre voie, celle de la rencontre avec Marguerite, joyeuse et malade. 

De quelques semaines à six ans, dans le bain, sur le sein de sa mère, 

au réveil, lorsqu’elle joue ou se fait soigner. Mais les séquences ne filent 

pas comme un album souvenir ; une fois passé l’émerveillement, la ca-

méra scrute des moments de vie de l’enfant (qui vit parfois des situa-

tions assez cocasses) à travers de longs plans séquences. La durée de 

ces scènes fait naître des interrogations qui s’intensifient en raison de la 

fin prématurée de Marguerite. Vers quoi est-ce qu’elle tend puisque ce 

n’est pas vers l’avenir ?

Aux séquences de vie de famille – extraites de super-8 ou VHS dont les 

altérations rendent l’image picturale et pittoresque – se juxtaposent des 

dessins, des peintures, des plans d’un personnage mystérieux, sorte 

de chaperon rouge, qui avance dans la campagne avec un troupeau. Parabole, épisode 

biblique ou illustration d’une comptine ? Tout ça à la fois, le film figure un imaginaire 

d’enfant fait de livres d’histoires et d’animaux caressés à travers un grillage. Car sa par-

ticularité est aussi de recréer l’univers visuel et mental d’une petite fille qui n’a vécu que 

six ans.

Dans les documentaires qui ont pour matière première les films de famille (on pense à 

Grandir de Dominique Cabrera, également sur les écrans) il faut, on le sait, retravailler le 

réel, le reprendre encore et encore, couper, monter, rajouter, enlever – le journal du mon-

tage en annexe du DVD en témoigne – pour que cette matière devienne un film. En plus 

de créer de la dramaturgie, il faut aussi, et là c’est moins évident, se poser la question 

du regard, quel regard le couple d’artistes, les parents, peut-il porter sur la vie de Mar-

guerite ? Cette question est essentielle pour que le spectateur vierge, qui n’a pas de lien 

avec le sujet, puisse la découvrir, rentrer dans son univers, s’y attacher et que finalement 

ait lui aussi peur de la perdre.

À noter que la sortie du film sera suivie de l’édition DVD accompagné d’un très beau 

livre de photos, dessins, journal de montage ainsi que deux textes, l’un de Laurent Mau-

vignier, l’autre de Cyril Neyrat, qui détaillent et analysent le film avec acuité. Sans se 

laisser enfermer dans des considérations purement formelles, les deux auteurs relatent 

également la dimension émotive que recèle ce type de projet, pour preuve cette très belle 

phrase de Laurent Mauvignier : « Marguerite a perdu la vie, mais la vie, elle, a beaucoup 

gagné à rencontrer Marguerite. » Et nous aussi.

Carine Bernasconi

critikat.com I 29 octobre 2013
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