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Il y a 27 000 ans à Marseille, des êtres vivants, 
utilisant leurs mains comme pochoirs, projetaient 

de leur bouche des pigments sur les parois des 
cavernes… Nos quartiers sont les cavernes 

d’aujourd’hui,  et nous reproduisons les mêmes 
gestes ; nous appelons ça du cinéma. 

Dans cette ville, des hommes, des femmes, 
des enfants que les siècles séparent, accomplissant 

le même geste de se projeter sur leurs murs, 
s’affirment présents et souverains.
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De 1996 à 2017, au Panier dès la création de l’association, puis à la 
Joliette au sein du Polygone étoilé, son lieu, les cinéastes ont mené des 
ateliers avec les habitant·es. Leur premier geste a consisté à confier 
aux voisins des caméras 16mm Bell & Howell ou Super8 ainsi que des 
magnétophones professionnels Nagra et divers types de micros pour 
permettre la découverte puis l’enregistrement d’ambiances, de voix ou 
détails électro-acoustiques. 

Le montage des films a consisté en un premier temps d’écoute du 
son enregistré, puis en son montage – on pourrait dire mariage, sur les 
plans bruts gardés dans l’enchaînement des prises de vues. Ici, c’est à 
travers le son qu’on regarde les images… Ces films 16mm regroupés 
sous le titre La Subtile mémoire des humains du rivage  forment une 
grande fresque de Marseille, une archive poétique de près de 4 heures, 
commune et anonyme.

De 2017 à 2024, une autre expérience a pris corps avec les jeunes 
habitant·es de Massabo. L’utilisation d’une caméra numérique a offert 
un autre rapport au temps et au cinéma, par la réalisation de moyens 
métrages qui se déroule sur plusieurs mois : écriture, costumes, mise 
en scène, tournage, composition sonore. Une émission de radio et dix 
courts ou moyens métrages, poèmes ou fictions, ont vu le jour, dont 
les derniers remportent un grand succès en festival. Cette série est 
aujourd’hui achevée.

À leur tour, les plus jeunes cinéastes arrivé·es au Polygone étoilé ont 
proposé un nouveau geste collectif qui réunit un temps de projections 
et de débats, Cinébrouille, le ciné-club des enfants, et un temps 
d’ateliers, Fenêtres sur la Joliette . Les films sont fabriqués à plusieurs 
mains, sans direction prédéfinie, avec des formes qui s’inventent au 
fil du travail. On retrouve le 16mm pour les enfants… on garde le 
numérique pour les adolescents…

Chacun de ces films, au détour des rues et des paysages, des voix 
et des visages, distille sa fraîcheur ou son âpreté, sa poésie, et sa 
précieuse humanité.  



LA SUBTILE 
MÉMOIRE 

DES HUMAINS 
DU RIVAGE

1997-2015
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PANIER CINÉJOURNAL
1997-2001 | 25 CINÉJOURNAUX DE 3 MINUTES
RÉALISATION COLLECTIVE ET ANONYME DES HABITANT·ES DU PANIER
Le Panier est un quartier-village où les nouveaux arrivants suscitent 
toujours la curiosité. Lorsque Jean-François Neplaz et Gaëlle Vu, 
cinéastes, s’y installent et qu’il leur faut se présenter, le plus difficile est 
d’expliquer ce qu’ils font dans la vie. Ils choisissent de confier à leurs 
voisins une caméra 16mm munie d’une bobine de trois minutes et un 
magnétophone, afin qu’ils découvrent par eux-mêmes ce que peut le 
cinéma. Les habitants-réalisateurs vont alors filmer de l’intérieur cet 
espace qu’ils aiment. 

À propos de Panier Cinéjournal (extraits) 
« C’est l’ordinaire des Ateliers Cinématographiques que ces gestes 
de rien devenus dans l’instant "impérieux", ce réseau d’échanges qui 
dessine le corps commun que nous désirons. Des traces sur les quais 
désignées comme la subtile mémoire des humains du rivage . Pas de 
ces scénarios qui, comme toutes les lignes droites, mènent à Rome… 
Ou ce qui en tient lieu aujourd’hui. Aux intentions, nous substituons 
des empreintes. Les ABC (Amis du Bon Cinéma) tonitruent que ça ne 
peut pas être du bon cinéma ce que nous proposons – fait par des 
habitants, sans préparation, sans formation, sans projets… Car "Il n’y 
a pas de Regard… Pas d’Auteur… Pas de Travail". Ce qui est vrai sans 
doute. Mais nous aimons les mystères et non les évidences comme : 
Cinéma = Regard = Travail = Auteur. Et il y a du mystère. Ou plus 
précisément ce que Jean Rouch appelle "des objets inquiétants". » 
Jean-François Neplaz

Accompagnement Jean-François Neplaz et Gaëlle Vu, assistés de Jo Abad 
et Pierrot Miger | 16mm couleur, 75’ | Pellicule Kodak | Laboratoire Color By 
Dejonghe
Diffusion 16mm magnétique ou numérique HD & DCP 
Numérisation Polygone étoilé 2020
Soutien DSU, Jeunesse et Sports, Laboratoire Ex-Machina, Collège Vieux-Port
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CINÉPANTOMIME
2002-2003 | 16 FILMS DE 3 MINUTES 
RÉALISATION COLLECTIVE ET ANONYME DES HABITANT·ES DE BELSUNCE
 
« Quand on s’est rencontrés, c’était au siècle dernier, on se parlait 
de vive voix, au téléphone fixe, on se donnait rendez-vous dans 
un bar, on parlait de ce qu’était le cinéma, avec le Nagra et la Bell 
Howell sur la table… Mon ami Jean-Paul Curnier m’avait invitée à 
une projection à l’Alhambra, là, j’ai rencontré Jean-François Neplaz, 
Gaëlle Vu, Jean-Pierre Daniel… J’avais flashé sur ces films bruts, les 
Panier Cinéjournaux. C’était vif. À la base des cinépantomimes, il y a la 
rencontre de trois personnes : Gaëlle Vu, cinéaste, Caroline Delaporte, 
avec son personnage paumé et hilarant Bernard, et moi avec Fafarelle, 
mon clown blanc habillé de rouge, qui traversait la scène, la peinture, 
et les films Super8. À ce moment-là, j’habite Belsunce, j’y mène des 
ateliers à la Compagnie, lieu d’art contemporain. J’invite Caroline et 
Gaëlle. Une apporte le clown, l’autre le son. »
Raphaëlle Paupert-Borne

Accompagnement Raphaëlle Paupert-Borne, Gaëlle Vu, Caroline Delaporte, 
Marie Le Goff, Aaron Sievers, Céline Bellanger | 16mm couleur, 50’ | Pellicule 
Kodak | Laboratoire Color By Dejonghe
Diffusion 16mm magnétique, numérique HD & DCP 
Numérisation Polygone étoilé 2020
Soutien DSU, Laboratoire Ex-Machina, Kodak
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CINÉMUSICAL
2005-2007 | 12 FILMS DE 6 MINUTES  
RÉALISATION COLLECTIVE ET ANONYME DES MUSICIEN·NES DE MARSEILLE
 
Le principe a été de proposer aux musicien·nes de Marseille d’investir 
l’énergie de la musique dans un geste cinématographique, la partition 
sonore agissant à l’image d’une narration. Inspirés du hip-hop, de 
l’électro, du rock, de la jungle acoustique ou expérimentale, ces films se 
révèlent comme la trace, à un moment donné, de pratiques musicales 
dans le paysage marseillais. La musique ici se dégage des contingences 
et des finalités de la marchandisation.  

Cette série de films a permis l’expérimentation de la nouvelle caméra 
Super16 A-Minima confiée par son concepteur (et ami de J.-F. Neplaz), 
Jean-Pierre Beauviala, PDG de Aaton venu par la suite découvrir, 
stupéfait, les films réalisés. 

Accompagnement J.-F. Neplaz & Queen K, Céline Bellanger | Super16mm N&B 
et couleur, 75’ | Pellicule Kodak | Laboratoire Ex-Machina
Diffusion 16mm double bande, numérique HD & DCP
Soutien DSU, « Un été au Ciné-Cinéville », Jeunesse et Sports, Laboratoire Ex-
Machina, Kodak
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CINÉJOLIETTE
2007-2013 | 6 FILMS DE 3 MINUTES
RÉALISATION COLLECTIVE ET ANONYME DES HABITANT·ES DE LA JOLIETTE 

Journal de bord / notes de tournage (extraits)  
« Avec Mohamed, je parcours le quartier, il fait le tour, parle avec les 
restaurateurs, les gens qui s’occupent de la voie publique, les agents 
de nettoyage… On est dans le mouvement. C’est un ancien combattant 
de l’armée française, il logeait à l’accueil de nuit, et dans la journée 
vivait par des échanges de services, il connaît tout le monde, même 
les nouveaux arrivants ! Maintenant qu’il est logé à l’Estaque, il revient 
quand même tous les jours en bus pour parler aux gens… » Caroline 
Delaporte

« Il s’est établi un lien entre Lisa, ma petite fille, et Kiyé, après qu’elle ait 
vu Kiyé jouer dans un film. Elle n’en revenait pas de le voir "en vrai" ! 
Elle était frappée par son chapeau. Ils ont écouté le silence, avec le 
casque du magnéto, et il lui a demandé : "Est-ce que c’est vraiment le 
silence ? " Elle était attentive, puis elle s’est lâchée ! Elle raconte ! Des 
petites choses, une promenade, le chemin qui longe la rivière, et tout 
ce qu’elle a vu et entendu…  Au montage elle était émue d’entendre sa 
voix.» Francoise, habitante du Massabo

« Au départ, Emmanuelle voulait filmer de sa fenêtre le terrain vague 
devant chez elle. Elle passe du temps à regarder ce terrain, et les gens 
qui y pénètrent, les chiens, les graffeurs… Mais cette idée a changé 
avec la rencontre du voisin qui chasse les rats. On est allé lui parler. Là 
on a rencontré un Polonais qui habite une minuscule maison, de deux 
mètres sur deux, il est obligé de partir, la ville l’a relogé dans une sorte 
de village à la Belle de Mai, un village de cabanes en bois. Comme 
Emmanuelle a une formation d’architecte, tout cela l’intéresse, on va 
aller filmer samedi dans le village en bois.» Manuele

Accompagnement Équipe Film flamme, Caroline Delaporte | 16mm couleur | 
Pellicule Kodak | Laboratoire Color By Dejonghe
Diffusion 16mm double bande, numérique HD & DCP 
Soutien CUCS, DRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur
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UN PEU PLUS LOIN…

LES YEUX AU CIEL, LES PIEDS SUR TERRE
2005 MARTIGUES | 7 FILMS DE 3 MINUTES
RÉALISÉS PAR LES PATIENT·ES DE L’HÔPITAL DE JOUR DU VALLON 

« Peut-être que l’intention est de danser, et qu’à chaque rencontre 
la danse se transforme. Tous ces films sont des musiques, intimes 
et tonitruantes à la fois, ça grince et ça chante, ça murmure et hurle 
à pleins poumons. Essayer d’être là sans lisser, et du coup mettre à 
la porte tous nos tics audiovisuels pour accompagner des éclats de 
cinéma.» Céline Bellanger

Accompagnement Caroline Delaporte, Céline Bellanger, Céline Cissé-Martinelli, 
avec la complicité de Marie-Christine Blanc, responsable des Ateliers d’écriture  | 
Super8, 21’ | Pellicule Kodak | Laboratoires Kodak
Diffusion Numérique HD & DCP
Une collaboration entre l’atelier d’écriture de la médiathèque Louis Aragon de 
Martigues, les Ateliers Cinématographiques Film flamme et le cinéma Jean 
Renoir
Soutien Fondation de France, DRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur, Mairie de 
Martigues, Hôpital du Vallon secteur 24 
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MULTIPLES DE UN
2007-2008 MARTIGUES
RÉALISÉ PAR LES PATIENT·ES DE L’HÔPITAL DE JOUR DU VALLON 

Présentation de Thomas avant une projection :
— Le développement du film est conjugué à l’infinitif : 
OBSERVER, SORTIR, CUEILLIR, MARCHER, PARCOURIR, 
S’ATTENDRE, S’ABRITER, LIRE, SE CHAMAILLER, GRIMPER, 
SE GAMELLER, SE RATTRAPER, S’ACCROCHER, REBONDIR, 
RAMENER.
— Si un Dieu existe, c’est bien un multiple de un, hein ? Ange 
protecteur ou clown acrobate, le clebs nous ancre au sol car, si 
niche céleste il y a, l’horizon se gribouille un gouffre à réanimer 
et c’est un destin de plus à contrecarrer. 

Journal de bord / notes de tournage 
« En posant la caméra Bell Howell et l’enregistreur Nagra dans les 
mains des patients de l’hôpital de jour de Martigues, nous sommes 
entrés de plain-pied dans le mouvement ininterrompu de leur poésie. 
De celle qu’ils portent avec eux tous les jours et qui, au contact de la 
bande magnétique et de la pellicule, vient prendre forme de manière 
brute et sans détour. Ce lien direct qui va de l’intérieur vers les films, 
déboussole et crée une possible liberté. On retourne à des sensations 
primordiales et comme dans un miroir leurs gestes nous font traverser 
nos vies, dans l’humidité d’un bois, dans l’innocence de l’enfant, au son 
du départ pour l’aventure et à la conquête des airs. »
Julie Ramaïoli

Accompagnement Caroline Delaporte, Céline Bellanger, Julie Ramaïoli
16mm couleur, 15’
Diffusion 16mm double bande, numérique HD & DCP
Production Hôpital du Vallon secteur 24, Médiathèque Louis Aragon, Cinéma Le 
Renoir
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MINE DE RIEN
2011 NORD-PAS-DE-CALAIS | 5 FILMS DE 3 MINUTES  
RÉALISATION COLLECTIVE ET ANONYME DES HABITANT·ES DE BRUAY-LA-BUISSIÈRE

Notes de tournage (extraits) 
« Une loi de la physique universelle veut qu’au-delà d’une certaine 
dimension, un objet ne peut plus avoir une forme quelconque mais 
devient sphérique… et se met à tourner sur lui-même et autour 
d’une sphère plus grande… Regardé séparément, chacun des cinq 
films gardera sa singularité très affirmée ; mais réunis dans la même 
bobine pour une projection unique et en public, ces objets étranges ne 
formeront plus qu’un seul.
Des forces agissantes pour former notre gravité, la plus puissante 
émane du film «Flacky et camarades»* : le fait que l’on ait rencontré 
les stagiaires juste avant la projection du film – première projection 
publique du film en copie 35 mm devant une salle comble et comblée – 
ce fait-là a frappé les esprits jusqu’à en laisser des traces dans la forme 
des films et dans les sujets choisis… 

Il est vrai que le début de «Flacky…» est le meilleur lancement possible 
pour des ateliers. On entend la voix de Pierre Gurgand parlant aux 
habitants des corons des enjeux de ce qu’ils sont en train de faire tous 
ensemble, à savoir une tentative de confrontation du travail du cinéma 
et de la photographie avec le travail de la mine et sa réalité humaine… 
sans préjuger de ce qui peut naître d’une telle expérience… 
Aussi, reprendre des caméras 16mm et des magnétos Nagra à la suite 
de Pierre avait un sens très fort qu’il ne nous a pas été nécessaire 
d’expliquer…
Kiyé Simon Luang

Accompagnement Aaron Sievers, Céline Bellanger, Kiyé Simon Luang 
16mm couleur, 15' | Pellicule Kodak / Laboratoires Le Labo d’images (Marseille), 
Color By Dejonghe (Belgique), L’Immagine Ritrovata (Bologne)
Diffusion 16mm double bande, numérique HD & DCP | 

* «Flacky et camarades - Le cheval de fer», film de Aaron Sievers, évoque l’histoire 
des Ateliers Cinéma grand public et la transmission du cinéma dans le cadre de 
l’Éducation Populaire (L’Atelier des corons, initié par Pierre Gurgand, conseiller 
technique et pédagogique cinéma auprès de l’Institut National d’Éducation Populaire). 
Lire aux éditions commune : https://www.editionscommune.org/2021/03/flacky-et-
camarades-le-cinema-tire-du-noir-de-aaron-sievers.html
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UNE LETTRE D’OLIVIER DEROUSSEAU* 
ENVOYÉE AU COLLECTIF FILM FLAMME, SUITE À NOTRE INVITATION 
À PRÉSENTER LA SUBTILE MÉMOIRE LORS DE MANIFESTA 13, BIENNALE D’ART 
CONTEMPORAIN  / OCTOBRE 2020

Bonjour à toutes et tous,

Bien qu’ayant accepté avec joie et sans aucune réserve 
la proposition de voir projetés au Polygone Étoilé 
des "films d’ateliers" afin d’en restituer quelque 
chose dans un espace d’exposition dédié aux "archives 
invisibles", il me faut bien vous dire que ça n’est pas 
frappé d’évidences. Le ruban sensible qui enregistre 
des images couplé au ruban sensible qui enregistre des 
sons est un matériau qui résiste ; au sens d’abord. À la 
légèreté ensuite qui consisterait à montrer en boucle 
des travaux qui exigent une attention particulière. Si 
cette constatation est juste, nous partons de gestes 
cinématographiques qu’il est impossible de "transférer" 
tel quel, tout au moins dans un espace d’exposition.

Ces séries de films sont effectivement des archives qui 
pourraient tout autant intéresser des étudiants, des 
cinéastes, des anthropologues, des urbanistes, des 
voisins, ou plus directement des collectifs politiques 
qui, par métonymie, se demanderaient quelles sont les 
conditions matérielles nécessaires à la fabrique d’un 
commun. Il y a 20 ans contenus dans l’ensemble de ces 
gestes, 20 ans d’histoires engrammées. J’y ai vu des 
choses foutraques, des moments très singuliers, entendu 
de pauvres petites chansons, des enfants, des urbains, 
des clodos, des fous. Une impression relie l’ensemble de 
ces gestes : la tentation d’exister. J’ai été bouleversé 
par quelques ciné–journaux effectués par des patients 

1 . Sigmund Freud. Préface à l’ouvrage de A. Aichhorn, "Jeunesse à l’abandon", Privat, 
1973.
* Olivier Derousseau est cinéaste et metteur en scène de théâtre.
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de l’hôpital de jour du Vallon à Martigues, ayant 
reconnu l’effort arraché à la maladie et la spécificité 
du temps psychotique, temps que le cinéma aura été le 
seul à restituer : un plan, deux plans qui durent d’où 
remontent la matière du monde mais aussi l’attention 
qu’il faut lorsqu’il s’agit d’approcher ce qui est non-
humain. J’y ai revu aussi le Pas-de-Calais, la morgue de 
ses paysages ; le quartier du Panier, farouche comme un 
match de foot joué par des gosses qui ne s’en laissent 
pas conter ; un Belsunce enchanté ; des plans composés 
depuis des partitions sonores, habités par le souci de 
ne pas prendre la musique pour un adjuvant sentimental 
ou pharmaceutique mais plutôt comme une matière brute 
qui peut donner à voir. Voir autrement. Chaque période 
est assemblée sous la forme d’un florilège dont les 
fragments sont inséparables. Cette inséparation est 
nécessaire sinon il n’y a pas moyen de comprendre ou 
saisir les décisions qui ont présidé à l’engagement de 
ces films, puis au faire. Mais ici je ne vous apprends 
rien. Ces films d’ateliers ou ciné-journaux sont 
pratiquement des anti-manuels pédagogiques. 
À propos de pédagogie, souvenons-nous de Freud : "Il y a 
très longtemps déjà, j’ai fait mien le mot plaisant qui 
veut qu’il y ait trois métiers impossibles : éduquer, 
guérir, gouverner ; j’avais déjà largement de quoi faire 
avec le second des trois. Mais je ne méconnais pas 
pour autant la valeur sociale du travail de mes amis 
éducateurs ".1

S’il est vrai que l’histoire de la pédagogie est 
intrinsèquement liée au métier d’éduquer, métier 
impossible, ce qui s’est éprouvé toutes ces années dans 
le mode de fabrication de ces films est un renversement. 
Ce renversement consiste à découpler ce qu’il y a à 
apprendre de ce qu’il faudrait enseigner ; d’ailleurs 
la dé-synchronisation des plans-image et plans-son 
métabolise cette décision. L’enseignement est figuré 
dans un programme ou l’idée d’un programme soutenu par 
la vocation d’éduquer. Or nous le savons désormais, 

éduquer n’est pas transmettre ; transmettre, c’est 
mettre en commun, c’est-à-dire fabriquer les conditions 
instrumentales où la position du maître ne peut exister 
qu’en tant qu’elle se propose comme une chaise vide mais 
repérée. D’où la nécessité d’être présent à sa propre 
destitution, tâche contradictoire, condition minimale 
à l’existence d’un atelier. Atelier serait le seul mot 
acceptable pour dire fabrique de pensées. Les pensées 
peuvent filer par devers le langage, même si celui-
ci fait souvent défaut. Le langage, c’est la maison 
dans laquelle nous habitons. À demeure. Nous y sommes 
rarement. Sommes souvent occupés ailleurs. À quoi. 
À travailler. Même lorsque nous sommes sans emploi. 
D’ailleurs comment penser si nous cherchons à être 
employés. Si la pensée est l’affirmation d’une liberté 
incalculable, on pourrait dire qu’un atelier nous occupe 
à faire autre chose qu’à trouver un emploi, voire 
tenir un rôle… La plupart du temps nous sommes invités 
non pas à être esthète, mais à se faire pédagogue, ou 
l’inverse : se faire esthète c’est-à-dire vecteur d’un 
geste artistique et non pédagogue. Ces alternatives, 
double face d’une même pièce, rejouent au fond le 
clivage entre l’enseignement – le texte – la loi contre 
l’image – contemplation – l’amour toujours bourgeois 
du beau ; c’est une merde inouïe. Au risque de répéter, 
il n’y a pas de transmission sans partage et confiance 
dans cette possibilité que tout est toujours déjà là. 
Preuve par dix constatée il y a maintenant trois ans où 
un petit d’homme à l’occasion d’un atelier-théâtre nous 
expliqua que si l’imaginaire c’est la scène, eh bien le 
public c’est la réalité. Il est possible de s’engager à 
écrire un "poème pédagogique"2. Question.

Quelque chose encore : le passage au numérique opère 
au sein de l’histoire de ces ateliers un changement 
très significatif,raconte un devenir fragile qui mérite 
qu’on s’y attarde, à l’image des protagonistes qui 
chaque année désormais reviennent. Il y a probablement 
là une promesse qui confirme l’existence des ateliers–
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archives et ouvre un autre terrain, une nouvelle 
conception du temps et de la rencontre. Les minots de 
Massabo reviennent et les jeunes filles sont au "bal des 
sirènes". Je vous souhaite de tenir vingt ans de plus.

P.-S.
Le maître : Alors comment l’enfant Ernesto 
saura-t-il lire, écrire, compter dans ces 
conditions, hein ?
Ernesto : Je saurai
Le maître : Comment ?
Ernesto : I-né-vi-ta-ble-ment.3

2 . Écrit de 1925 à 1935, "Le Poème Pédagogique" d’Anton S. Makarenko est le 
récit de la naissance et de l’évolution de la Colonie Gorki — un institut dédié aux 
enfants errants, généralement orphelins, jetés sur les routes par la guerre civile, ne 
connaissant que la mendicité et la rapine. https://www.cairn.info/revue-reliance-2005-
3-page-144.htm#
3 . EN RACHÂCHANT. Film de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet (France, 1982, 
7 mn, d’après "Ah Ernesto !" de Marguerite Duras.

La Subtile mémoire lors de Manifesta 13, biennale d’art contemporain / Programme 
Archives invisibles / octobre 2020 / Conception et accrochage Olivier Derousseau & 
Film flamme. Ci-dessus : Nicolas Mémain, ses enfants et Raphaëlle Paupert-Borne 
devant la caméra Bell&Howell et le Nagra des ateliers © Martine Derain
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À LA 
RECHERCHE 
D’UN GESTE
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Repérages pour Massaboom !
Esplanade de la Major, Marseille, 2017 © Claudia Mollese

* https://www.editionscommune.org/article-prolonge-d-un-rien-journal-de-bord-d-un-
quartier-creatif-de-marseille-provence-2013-121120945.html

APRÈS LES FILMS RÉALISÉS À LA CIOTAT EN 2012-2013 
POUR MARSEILLE PROVENCE, CAPITALE EUROPÉENNE DE 
LA CULTURE, PUIS À PORT-DE-BOUC EN 2015-2016 AVEC 
LE CINÉMA LE MÉLIÈS (expériences qui nécessitent chacune 
un développement particulier*), Film flamme se consacre à de 
nouveaux ateliers dans le quartier de la Joliette, en particulier avec les 
jeunes habitant·es de Massabo. Il s’agit aussi de partager des outils 
numériques : l’initiative est nouvelle, elle est portée par la cinéaste 
Claudia Mollese, rejointe par Marta Anatra, Nicola Bergamaschi et 
Matti Sutcliffe. Son investissement et celui de l’équipe dans la longue 
durée ainsi que l’utilisation d’une caméra numérique ont permis de 
développer un autre rapport au temps et au cinéma, par l’instauration 
de rendez-vous sporadiques mais réguliers où les protagonistes des 
ateliers s’invitent à écrire, improviser, mettre en scène, filmer, jouer 
puis assister au montage et à la postproduction. C’est un geste de 
rupture mais on découvre avec le temps qu’il est aussi de continuité 
dans sa forme collective : on sonne à la porte du Polygone étoilé… 

Claudia Mollese (notes de travail, extraits)
« Quand j’ai commencé les ateliers, j’avais très envie de toucher à 
la pellicule, de prolonger l’œuvre commune. La volonté des enfants 
de tourner en numérique m’a questionnée. Imposer un support ou 
expérimenter un nouveau chemin ? Le point fort à respecter pour moi 
était celui de suivre leurs désirs. Nous avons plongé dans un travail de 
fiction, un travail collectif, en faisant de l’erreur et de l’improvisation le 
chemin à suivre. Ce temps m’a offert la possibilité aussi de rencontrer 
ces enfants. Leur façon de se représenter, la fiction comme point de 
sortie et d’entrée du réel m’ont ouverte à d’importantes réflexions pour 
mon propre travail. Ainsi, ensemble, nous avons cassé la forme des 
ateliers cinématographiques Film flamme… Être leur assistante m’a 
révélé la violence qu’on peut, en tant qu’auteur, exercer, enfermant 
quelqu’un dans une image ou un territoire. Comment casser cette 
image, témoigner du monde ou le réinventer… C’est par des relations 
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Rouaida et sa Bell&Howell, Vieux Port, 2017 © Claudia Mollese

de voisinage et de curiosité que les rencontres se sont transformées en 
films et ces films selon mon expérience peuvent être une occasion pour 
se transformer en tant qu’auteur… Aujourd’hui se pose la question de 
comment poursuivre ce travail, avec des financements toujours aussi 
faibles, dans un quartier de plus en plus dur. Qui aura envie de prendre 
part à cette aventure ? Et comment ? Est-ce qu’il y a encore dans ce bout 
de ville une place pour une caméra ?

En 2019, nous avons retrouvé une forme plus proche des premiers 
films en 16mm, avec Les Minots d’une part (photographies et pellicule), 
et avec le film du Cid (bien que tourné essentiellement en numérique). 
Serena a eu une place d’auteure et a proposé des orientations de 
montage («Le film doit être comique, comme moi, alors allons-y !») 
et c’est effectivement un film très drôle. Les deux films ont posé la 
question de notre participation. On n’arrête pas, à chaque film, de 
chercher à comprendre ce qu’on fait… 

La question du montage, mais aussi de l’écriture sans écriture mais 
par situation, donc quelles situations ? Quelle caméra et quel support ? 
L’univers sonore ? Tout pose des questions : comment on fabrique ces 
films ? Est-ce que et quand s’opère la dépossession ? C’est une question 
très importante, comme dit Jean-François, qui se méfie énormément du 
montage comme moment de dépossession des auteurs et précise que 
la dépossession des enfants est encore plus délicate…  Dans ce mode 
de réalisation sur le long terme, il est clair que les enfants n’ont pas 
l’implication au travail comme les adultes, donc beaucoup de choses 
se jouent à cet endroit-là, il faut qu’on soit très précis sur la façon dont 
nous avons résolu (ou pas) cette contradiction. Et ne pas mentir en 
disant : ce sont des films d’ateliers faits par les enfants accompagnés 
par les adultes, c’est une autre forme qui surgit, je ne sais pas la 
nommer, mais on fait un groupe improbable, chaotique, bizarre et on 
fait un film de façon collective ; on se déplace et on change de place, 
avec cette confiance dans l’inconnu et la rencontre…

C’est très juste de continuer à dire que nous ne sommes pas des 
spécialistes de la pédagogie et qu’on ne le deviendra pas...
Je crois que nous sommes vraiment dans cette contradiction et je ne 
sais pas si on peut la résoudre, mais on est vraiment ensemble, dans 
ces films «communion entre bout de ville et cinéma».  
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MASSABOOM ! / 25’
2017 FABLE CINÉMATOGRAPHIQUE TOURNÉE PENDANT LES ÉLECTIONS 
PRÉSIDENTIELLES DE 2017

À Massabo, dans le quartier de la Joliette à Marseille, des jeunes 
adolescentes vivent leur quotidien au rythme du jeu. Myriam et ses 
amies font partie d’une équipe de foot féminine. Le jour où l’équipe 
joue et gagne contre le PSG, une grande fête est organisée pour 
célébrer la victoire. Marine La Peine, qui ne tolère pas la joie, et 
encore moins les Noirs et les Arabes, descend de Paris à Marseille 
à la recherche de la buteuse. Dès son arrivée à la gare, une série de 
rencontres avec des personnages bizarres l’amène à se perdre dans 
les méandres du quartier. Quand elle arrive à Massabo, c’est jour de 
mariage… 

Après ce premier film, les enfants ont continué à venir frapper à 
la porte du cinéma, ils ont grandi devant et derrière la caméra, au 
milieu des fictions du vivant. Chaque année, ce fut une histoire pour 
traverser et transcender le réel, laisser la trace d’un passage de la vie 
des enfants, dans une forme de cinéma artisanal qui prend le temps de 
construire des relations, dont l’âme est la présence proche, si chère à 
Fernand Deligny, éducateur, écrivain et cinéaste. Dans ces films, ce qui 
se poursuit, c’est une sorte de confiance dans le chaos de la rencontre, 
dans l’imprévu. Dans ce débordement, se donner la possibilité d’un 
échange profond qui s’imprime dans une histoire et un peu de surface 
sensible…

De & par Myriam, Aisha et Djelil, Kaïs, Riyad, Rouaida, Mamadou
Un film emmené par Claudia Mollese, Marta Anatra avec l’aide de Ifa TV, 
Saïda Ben Abdou, Victor Capon, François Brizard, Tatiana Botovelo, Alexandre 
Rameaux, Matti Sutcliffe | Numérique et 16mm
Diffusion numérique HD & DCP 
Soutien Politique de la Ville 
Sélections Opencity documentary Festival, Londres 2025 | Semaine asymétrique 
2018 
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LA MARCHE DES TROIS FRÈRES / 32’
2018 FICTION INSPIRÉE DE "LÉGENDES D’AUTOMNE" DE JIM HARRISON

Dans la classe du collège, le professeur présente l’œuvre de Jim 
Harrison et lit des extraits de "Légendes d’automne". La classe est 
bruyante, Mamadou cherche à garder sa concentration, Myriam 
et Riyad jouent, Rouaida et Kaiss se cherchent, Djelil regarde au 
dehors… Au son de la voix du professeur, Djelil s’endort… Nous voilà 
transportés dans un autre espace, un western magique. Il s’agit d’un 
affrontement, d’une sœur qu’il faut sauver, d’un chemin à trouver... 
Le langage improvisé du tournage fait place aux histoires du quartier : 
un vol et une attaque injustifiée, l’entraide, la recherche d’une solution 
jusqu’à ce que même Nero le bandit ait réussi à avoir un cœur… C’est 
l’histoire d’une guérison et d‘une fête au village !

Claudia Mollese (notes de travail, extraits)
« Nous sommes partis avec les enfants à Vence, pendant une semaine, 
pour participer au Marathon du film. Nous logions dans une maison 
de montagne. Il fallait tourner et monter en 5 jours, comme les autres 
équipes professionnelles invitées. Le sixième jour, c’était celui de la 
projection. Nicola dans sa chambre avait installé une salle de montage. 
La nuit on se retrouvait pour voir le montage des scènes tournées 
la journée. C’était aussi l’unique lieu où il y avait du silence et où on 
pouvait se reposer ! Notre film était splendide, nous étions fiers, très 
fatigués. Dans la salle, il y avait 180 personnes ! Et les araignées ne 
nous avaient pas attaqués… Au retour à Marseille, nous avons projeté 
le film devant les familles et les amis, c’était la fête, ça nous a permis de 
voir ce qu’on essaye d’accomplir ensemble.» 

De & par Myriam, Aisha et Djelil, Kaïs, Riyad, Rouaida, Mamadou 
Un film emmené par Claudia Mollese, Marta Anatra, Nicola Bergamaschi et Matti 
Sutcliffe, accompagnés par Mehdi Zion, Alexandre Rameaux, Isotta Trastevere | 
Numérique couleur
Diffusion Numérique HD & DCP
Soutien Politique de la Ville, Marathon du film de Vence/Art Sept-Atelier Cinéma 
© Photographies de tournage Matti Sutcliffe



 4140 

LES MINOTS DE MASSABO / 7’40
2019 POÈME

Deux vendeurs de Kinder-Bueno marchent dans le parking avec leur 
marchandise dans la poche. Ils rentrent dans un bloc et se font arrêter 
par deux policiers qui les poursuivent. Une course et des cris de 
rires. Les vendeurs trouvent un refuge dans une église-cinéma où ils 
rencontrent un avocat et un maître…

Scénario, réalisation, image, son (enfants de 5 à 7 ans) Enzo et Camélia, Abder, 
Aïcha, Elyes et Fares, Damia, Nabil
Un film emmené par Matti Sutcliffe, Claudia Mollese, Nicola Bergamaschi | 
16mm, photographies N&B
Diffusion Numérique HD & DCP 
Soutien Politique de la Ville
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LE VOYAGE À TRAVERS UNE PIÈCE / 21’30
2019 FICTION D’APRÈS "LE CID" DE PIERRE CORNEILLE

À l’intérieur d’un théâtre, une audition pour la pièce du Cid. La 
metteuse en scène, sophistiquée, attend à sa table en répétant la 
pièce à l’aide des petits objets qui représentent les personnages. Deux 
garçons moustachus qui se ressemblent fortement se présentent 
pour jouer le rôle de Rodrigue. Le rôle est important, car la pièce sera 
jouée pendant un concours ayant comme prix un voyage autour du 
monde. Mais la metteuse en scène dévoile leur ruse en leur arrachant 
la moustache. Les deux filles insistent pour participer à l’audition, elles 
veulent partir en voyage. Mais il n’y a qu’une seule place, elles jouent 
alors chacune à tour de rôle le monologue. La situation dégénère 
jusqu’à ce qu’une dispute éclate, impliquant aussi la metteuse en scène. 
La bagarre prend une forme absurde et s’arrête avec la proposition 
d’une pièce sur l’amitié. Les trois personnages sortent alors de leurs 
rôles et on découvre trois amies qui, sorties du théâtre, affrontent 
ensemble les vents et la difficulté du mal de mer dans un bateau à 
voile. Elles s’embrassent…

Scénario, réalisation, image, son Serena, Rouaida et Ouarda
Un film emmené par Claudia Mollese, Nicola Bergamaschi et Matti Sutcliffe | 
Numérique et 16mm
Diffusion numérique HD & DCP 
Soutien Théâtre de la Mer, Philou et son bateau, Addap 13, Politique de la Ville, 
Drac Provence-Alpes-Côte d’Azur et CGET
Sélections Cinéma Pathé Joliette, dans le cadre de la Biennale des Voisins 
2023 | Manifesta 13 Biennale d’art contemporain 2020 | Week-end frénétique au 
Polygone étoilé 2019
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LA NIGHT AU FRIOUL / 30’
2020 FICTION

Un groupe d’amies décide de passer une journée sur l’île du Frioul, 
en face de Marseille. Elles plongent, elles discutent, courent, chantent, 
elles dansent. Elles s’endorment autour d’un feu… Une ombre, des 
bruits. Elles s’abritent dans un bateau, elles se racontent des histoires 
qui se répètent. Elles parlent, du bled, des adultes, des djinns… et y 
rencontrent une femme étrange…

De & par Camelia, Yasmin, Mariama, Manel, Myriam, Rouaida
Image Myriam, Camelia, Elina, Mariama, Manel, Rouaida, Claudia, Matti, Adrien
Un film emmené par Claudia Mollese et Matti Sutcliffe
Son Matti Sutcliffe
Montage Nicola Bergamaschi
Étalonnage Adrien Von Nagel
Mixage Alexandre Rameaux
Diffusion Numérique HD et DCP
Soutien Contrat de ville, Quartiers d’été, Eté culturel 
Sélections Première fenêtre Cinéma du Réel, Paris 2022 | Cinéma Galeries, 
Belgique | Cinéma Spoutnik, Suisse | Films femmes Méditerranée 2024 | 
Cineclika, Vaugines…



 4746 

LES ÉTOILES DE MASSABO / 7’
2020/2021 POÈME

Une étoile qui descend du ciel par l’ascenseur d’une des tours du 
quartier, une balade sur la planète Marseille, deux étoiles qui veulent 
retourner au ciel en utilisant des ballons, la mère étoile qui se retrouve 
dans un hôtel… 5 étoiles !
Et le choix de rester ou non sur cette planète étrange…

Tourné en 16mm couleur avec Ouarda et Ouda, Camélia et Enzo, Abder, Bemba, 
Ilal… 
Un film emmené par Matti Sutcliffe et Claudia Mollese
Diffusion Festival des Cinémas Différents et Expérimentaux de Paris 2021

RADIO MASSABO / 64’
2021 ÉMISSION DE RADIO

Matti Sutcliffe et Elina Chared se font embarquer par les Minots pour 
la création d’une émission de radio, née de leur intérêt exprimé pour le 
son et le chant…

Diffusion sur les ondes de Radio Galère le 22 mai, diffusion podcast et 
réalisation d’un livret qui raconte l’expérience de cet atelier.

RETOUR À LA ZONE / 10’
2022 FICTION, CLIP & RAP

Dans la suite du film Les Minots de Massabo (2019), Abde et Camelia 
reviennent au quartier où ils ont grandi après de longues années 
d’absence.  

Avec Abde, Aïcha, Enzo et Camelia, Elyes et Fares, Ylan, Adlène, Mohamed, 
Bemba, Mellina | Digital, 16mm, photo 35mm
Un film emmené par El Mahdi Lyoubi, Elina Chared, Matti Sutcliffe 
Sélection Que du Feu Lyon, 2023
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ROIKIN        / 43’
2022-2025 FICTION

«En avril 2023, le décès de deux jeunes, dont Kaïs, engagé dans cette 
histoire de cinéma depuis ses 11 ans, suspend ce chemin. Une fusillade, 
à deux pas de notre porte. La famille, les proches et nous-mêmes face 
à sa mort, quelques jours avant ses 17 ans. Depuis le début de l’année, 
nous étions engagés dans la réalisation d’un nouveau film, sur l’univers 
du deal. Écouter ce monde-là et son monde extérieur. Exorciser aussi 
ce qui paraît pour beaucoup un destin inéluctable. Il fallait raconter 
avec urgence ce monde des garçons : le deal, la prison, l’argent, la 
précarité, la difficulté de grandir sans moyens, la place des payots. Mais 
à l’égal, la violence de la société et des injustices qu’elle autorise. Mais 
c’est à peine quelques mois après la première session de tournage 
que la violence a rattrapé le rêve. Nous étions témoins de ces jeunes 
vies, cette fois-ci, face à la mort. La vie et le cinéma n’allaient plus de 
concert. « Nous n’avons pas accompli notre rituel magique » comme 
dit Rouaida en parlant de nos tournages. L’immobilité, la tristesse et 
la détresse nous ont habités. Où trouver du sens pour un récit-trace de 
plus ? Nous avons décidé de nous engager avec nos outils d’écoute 
et de création, puis, nous laissant traverser par le film avec toute la 
difficulté de porter ce drame, de rendre hommage à Kaïs, du côté de la 
vie.» Claudia Mollese

Roikin est un minot de Marseille. Il est envoyé dans un centre de 
rééducation, loin de sa ville. Ses trois éducatrices l’accompagnent 
dans un rêve de dépaysement. Roikin cherche sa place, jusqu’à la fuite 
nocturne. Il croise dans son errance un jeune garçon, cavalier émérite, 
dont il ne partage pas la langue. Il se perd et se retrouve dans cette 
rencontre, pendant que les éducatrices s’interrogent sur le chemin 
d’avenir de cet enfant – et leur rôle face à lui.

Un film de Myriam, Nicola, Kays, Claudia, Matti, Rouaida et Serena 
Emmené par Claudia Mollese | Super 16mm, pellicule Kodak 
Avec Kays, Myriam, Giovanni, Rouaida et Serena
Photographie et montage Nicola Bergamaschi 
Prise de son et montage Matti Sutcliffe 
Mixage Victor Donati 
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Scan & étalonnage Adrien Von Nagel-Polygone étoilé
Musique Maria Violenza, Strumentale (album Capélli di caténe, 2022) | La samba 
de Marseille, musique et paroles : Daniel Beaume, élèves de 4e du collège Albert 
Camus avec Maryse Etienne   
Soutiens Italie Association 34 Fuso, Museo Castromediano Lecce, Association 
culturelle Janub
Soutien Politique de la Ville | Été culturel | Cités éducatives
Sélections Visions du Réel, Nyon (Suisse) | Opencity documentary Festival 
(Londres) | Bellaria Filmfestival (Italie) | Obskura, Rennes | Silhouette, Paris | 
FLIMM, Paris | Films Femmes Méditerranée, Marseille
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Y A-T-IL 
ENCORE UNE 
PLACE POUR 

UNE CAMÉRA ?
DEPUIS 2023…
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FENÊTRES SUR LA JOLIETTE

Claudia interrogeait : «Aujourd’hui se pose la question de comment 
poursuivre ce travail, avec des financements toujours aussi faibles, 
dans un quartier de plus en plus dur. Qui aura envie de prendre part à 
cette aventure ? Et comment ? Est-ce qu’il y a encore dans ce bout de 
ville une place pour une caméra ?»

L’histoire continue face aux centaines de fenêtres du grand 
immeuble Massabo : les plus jeunes cinéastes du collectif ont pris la 
question à bras le corps. Ces fenêtres attirent le regard. En bas sur 
le parking, on est à l’ombre, alors on lève la tête pour voir le soleil 
taper sur la façade… Le soir, ces fenêtres sont très belles. Chacune 
a une teinte différente, de la lumière froide de cuisine à des jaunes 
réconfortants, certaines sont même rouges ou vertes ! Au fur et à 
mesure des années, nous commençons à connaître une bonne partie 
des personnes qui habitent là.

Les équipes d’adultes et d’enfants changent, les films racontent des 
histoires différentes mais les fenêtres sont presque toujours là dans nos 
films. Une pellicule à finir, une scène à ouvrir et souvent la caméra se 
tourne vers elles…

« On croisait souvent les regards et les ballons de foot. Les regards 
sont devenus des “bonjours” timides. Nous étions plusieur·es à arriver 
au Polygone, notre maison de cinéma, avec le désir de s’y investir. 
Nous n’habitons pas la Joliette… Un jour on commence à jouer au 
foot, puis c’est un cache-cache entre les voitures. L’idée d’un ciné-
club, gratuit, pour tous ces enfants, naît pendant un déjeûner : on va 
l’appeler “Cinébrouille”. Cinébrouille devient un rendez-vous mensuel 
qui nous permet de nous rencontrer autour d’un film et la préparation 
d’un goûter. Il y a des gestes déjà là.

Puis, une autre question se pose, pour nous comme pour les 
enfants : on veut fabriquer des films, et pas seulement les regarder. 
C’est alors qu’on imagine Fenêtres sur la Joliette pendant l’été 2024 
comme un premier moment d’ateliers-fresque avec les enfants qui ne 
partiront pas en vacances. Nous voilà sept à proposer ce moment de 
fabrication…

Ateliers de cinéma, de peinture, de bruitage, de son, repas partagés, 
projections pour les enfants célèbrent la création cinématographique 
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à tout âge. Les caméras tournent de main en main, les pinceaux 
inventent des histoires, les micros se promènent à l’écoute de la ville… 

Est-ce que cette tentative est plus proche d’une constellation 
d’auteurs anonymes, enfants et adultes, comme pour La subtile 
mémoire, ou travaillons-nous dans le sillon des fictions menées par 
Claudia, Matti, Nicola et le groupe d’enfants maintenant adultes ? 
Le Polygone étoilé et ses outils à disposition permettent les deux 
expériences : le temps définira la nôtre… mais Amar conclura l’été 
2025 en disant : « Le Polygone, c’est le cinéma international de mon 
quartier ! »

En 2024, cinq courts métrages sont réalisés : 4 films en pellicule 16mm 
avec les plus jeunes et 1 film en numérique avec les adolescents du 
quartier ; en 2025, trois films en 16mm avec les petit·es et un film 
encore en cours avec les adolescents.

FDM (FOOT DE MASSABO) / 7’, 2024
L’équipe de foot de Massabo a besoin d’un joueur en plus pour le 
grand match à venir. Il y a bien Ahmed qui traîne en bas mais il ne sait 
pas jouer au foot. Amar, Marouane, Mourad, Mohammed et Samira 
tentent de le convaincre de rejoindre l’équipe. FDM est une fiction assez 
réaliste sur quelqu’un qui essaie de trouver sa place… 
Sélections Pathé Joliette Biennale des voisins FRAC Sud / Festival des Cinémas 
expérimentaux, Paris / Collège Joséphine Baker Marseille

OÙ SONT NOS FEUX D’ARTIFICES ? / 23’, 2024
14 juillet 2024. Retour à Massabo. Le fournisseur des feux d’artifice 
s’est cassé la jambe. On commence le film quand même. Où est-ce 
qu’on va ? On reste au snack. Qu’est-ce qu’on veut célébrer ? Comment 
on se passe la caméra ? Tracer un chemin, suivre le destin. Et si on lève 
les yeux au ciel ?
Sélection Autres joyaux, FID Marseille 2025 
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LA MER ET LE CHATEAU / 4’, 2024
Dans la mer, les poissons tournent en rond. Ils rencontrent un pêcheur 
et une grande baleine qui leur raconte des histoires. Pas loin sur une 
île, le guépard rôde autour du château abandonné. Qui, des renards ou 
des oiseaux, va réussir à l’habiter ?

LA MONTAGNE BLEU ÉLECTRIQUE / 4’, 2024
Dans une montagne bleue vivent des enfants. La vie suit son cours : 
on cueille des fleurs, on se dispute, on mange des burgers lancés par 
l’hélicoptère qui passe au-dessus. Mais Bun Bunzy, le grand monstre 
électrique, va sortir de sa tanière…

LA PLANÈTE VERTE / 3’30, 2024
Une bulle arrive sur Marseille, elle contient un groupe d’enfants 
extraterrestres. Ils viennent d’une planète où tout est vert. En arrivant 
dans cette ville étrange, ils s’étonnent de ce qu’ils découvrent. Un 
chien ? Un enfant ? De l’argent ? Autre chose à manger qu’un brocoli ?
 

L’OISEAU / 12’, 2025
Entre rêve et réalité, un oiseau géant divague dans Marseille, il cherche 
sa place dans la ville.

LE VOYAGE AU BLED / 6’, 2025
C’est l’été, tout le monde se prépare à partir...

PVM (POLICE VOLEURS MASSABO) / 6’, 2025
Une femme riche se fait voler ses codes secrets. Les voleurs hilares 
fuient dans la ville, les policiers sont sur leurs traces.

Des films de Abdallah, Amar, Babou, Marouane, Mourad, Samira, Ayem, Baraa, 
Ilyade, Iyed, Mourad, Nuria, Tasnim, Salem, Yasser, Yumna, Clémence, Zoé, Zoé, 
Béatrice et Judit Emmenés par Clémence Arrivé, Zoé Damez, Zoé Filloux, Béatrice 
Guyot, Judit Naranjo (photographie p. 52) & Nicola Bergamaschi et Matti Sutcliffe 
| 16mm pellicule Kodak, développement Color By Dejonghe et numérique
Diffusion Numérique HD & DCP Soutien Politique de la Ville
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S’ATTELER 
AUX ATELIERS
NOTES POUR UN WEEK-END 

DE RÉFLÉXION EN 2026 
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PREMIÈRES NOTES
NICOLA BERGAMASCHI

1. Des grottes comme des abris
On présente souvent les ateliers du Polygone étoilé avec l’idée d’une 
projection dans une grotte. Mais il ne s’agit pas de la projection dans 
la grotte de Platon, qu’on relie souvent au cinéma, et qui est comme 
une machine à illusions pour l’œil. Il s’agit d’une projection d’encre sur 
une surface, pour laisser l’empreinte d’une main, les mains négatives. 
Ainsi, si la grotte de Platon est un lieu sombre où les spectateurs, 
enchaînés, assistent à la projection de leur propre ombre dans l’illusion 
d’une réalité, dans la grotte des ateliers du Polygone il se passe autre 
chose : c’est un lieu propice aux empreintes, à l’abri des changements 
superficiels du monde, c’est une surface où l’on trace des signes, où 
l’on peut laisser une trace de « notre » passage.

— Questions : Évidemment que « être dans la grotte », donc à 
l’abri de la contingence du monde, ne constitue pas un isolement 
du monde ou un retrait au-dehors du monde. Par contre, on 
pourrait dire que cela constitue une façon de se mettre à l’abri 
de certaines contingences du monde du cinéma ? Des sélections, 
des validations, des consécrations ? Comment l’anonymat, 
ou plutôt la signature anonyme de certains films, participe 
également à la construction d’un abri, d’une protection ? 

2. Une écriture commune 
Est-ce qu’un atelier est par définition collectif ? Je ne parle pas de cette 
idée selon laquelle chaque film serait collectif (voir accessoirement cet 
article qui traverse pas mal de ces questions : https://debordements.
fr/fidmarseille-2025-3-3/). Par ailleurs, on peut à la rigueur faire un film 
tout seul, cela existe. Et de toute façon, pour « faire collectif », il ne suffit 
pas d’être plusieurs, cela implique à minima un certain fonctionnement, 
une façon de se parler, de s’adresser aux autres. Quand on parle des 
ateliers du Polygone, on cite volontiers Jacques Rancière : « L’égalité 
ne se donne ni ne se revendique, elle se pratique, elle se vérifie ». En 
faisant des films, un désir d’égalité devient une pratique et, comme 
les élèves de l’école de Barbiana, qui voulaient être dilettantes en tout 
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et spécialistes uniquement dans l’art de parler, c’est d’abord dans 
l’expression que l’égalité se pratique : « Pour aller au Parlement, il faut se 
saisir de la langue […] Parce que seulement la langue rend égaux. Égal 
est celui qui sait s’exprimer et qui comprend l’expression des autres. 
Qu’il soit riche ou pauvre peu importe. L’important, c’est qu’il parle ».

— Questions : Mais avec quelles conséquences ? Est-ce que cette 
idée horizontale, même si brouillonne, balbutiante, fait vaciller la 
nécessité culturellement acquise d’une hiérarchie des rôles dans 
la fabrication d’un film ? Est-ce que, à la place d’une expression 
individuelle consacrée, les ateliers du Polygone proposent autre 
chose, et qui serait comme une écriture commune, une langue 
partagée ?

3. Étymologies ?
Le mot « Atelier » désigne généralement un lieu de travail, préposé à la 
fabrication de quelque chose (et donc éventuellement des films). Dans 
le dictionnaire historique de la langue française (Rey), on parle d’un 
« astelier » (1332) pour dire « tas de bois », devenu ensuite « attelier » 
pour dire d’abord l’endroit où l’on réalisait de la menuiserie (1362), puis 
pour désigner le groupe de personnes qui l’occupait sous la direction 
d’un maître. Mais si l’on remonte dans le temps (ici https://fr.wiktionary.
org/wiki/atelier, ou bien ici https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/
atelier) on trouve la mention d’une origine dans le mot « astelle » ou 
« attelle » auquel on a rajouté le suffixe -ier, pour désigner le métier 
d’« atteler », la fonction de celui qui attelle. Atteler : attacher une 
charrette, une voiture, un outil aratoire, à des bêtes ou à un tracteur. 
On attelle pour tracter, ou pour se faire tracter. On se fixe à une chose, 
à une bête, ou à une personne, pour bouger, pour cheminer, pour 
tracer un sillon. On « s’attache » : on se joint à quelque chose d’autre, 
on se lie à quelqu’un d’autre, dans un mouvement. Nous sommes donc 
attelés l’un à l’autre. Nous nous lions pour tracer un chemin ensemble. 
Cette origine sémantique met alors en lumière deux situations entre 
lesquelles l’Atelier serait comme tiraillé: d’un côté cette pratique du lien 
avec l’autre, un lien horizontal qui se fait dans le mouvement, de l’autre 
côté la définition désormais courante de « lieu établi où s’exerce un 
geste sous la direction d’un maître ».

— Questions : Peut-on penser à l’atelier comme à une pratique 
expérimentale et de recherche, dans le bannissement de toute 
forme de professionnalisme ? Est-ce que cet attelage constitue 
une écriture en soi, notre moyen d’expression ? Pourquoi on dit 
souvent que dans les films d’atelier l’expérience des participants 
prime sur ce qu’on appelle « le résultat final » ? Les plans et les 
sons n’expriment pas toujours quelque chose, ils ne posent pas 
toujours des questions ? Est-ce que les réponses sont dans les 
films ou est-ce que les films cherchent encore des réponses ? 

4. L’humilité et la tâche impossible
J’étais au rassemblement en mémoire de Mehdi Kessaci, et je pensais 
bien sûr à ce que nous avons vécu, de près ou de loin, dans le quartier 
du Polygone. C’était là un rond-point avec une grande pharmacie. De 
l’autre côté du rond-point, le siège du Conseil du Département, cet 
immense bâtiment bizarre. Autour du rond-point, des rampes et des 
ponts qui relient des routes rapides. Ça faisait penser à cette belle lettre 
d’Olivier Derousseau au sujet des ateliers, où il cite Freud et les trois 
missions impossibles : éduquer, guérir, gouverner. Je sais que l’atelier 
nous met souvent en relation avec des vies très difficiles, des vies en 
lutte. Faire des ateliers, mettre en place ce petit train bizarre où l’on 
s’attelle les uns derrière les autres pour tracer quelque chose, est aussi 
la pratique d’une certaine humilité face à une tâche impossible.

— Questions : Est-ce qu’il y a un sorte de lien, ou une proximité, 
entre faire un atelier et une « lutte » pour rester en vie ? Tenter 
des expériences de cinéma avec des personnes qui luttent 
pour vivre, ou qui risquent de mourir, ça nous bouleverse 
individuellement, mais est-ce que ça nous déplace aussi 
collectivement ? Cette humilité, c’est peut-être aussi le premier 
pas vers la « nécessité d’être présent à sa propre destitution » 
dont parle Olivier dans sa lettre, afin qu’un atelier « nous occupe 
à faire autre chose que trouver un emploi, voire tenir un rôle » ? 

5. Un cinéma débarrassé des rôles ?
Dans les « fictions » fabriquées à partir de 2017 l’éclatement des rôles 
est un véritable fil rouge. On pense au Voyage à travers une pièce, bien 
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sûr, mais aussi dans La marche des trois frères, dans Les minots de 
Massabo, dans La night au Frioul, le moteur narratif est toujours une 
répartition des rôles et la constitution d’une sorte de fiction à l’intérieur 
du film, puis la déroute simultanée de la fiction et de ses rôles, pour 
aller vers un espace-temps radicalement autre, un déplacement 
suspendu et pour ainsi dire illimité. Ce mouvement ne vient ni du 
scénario, ni du montage, ni des personnages, ça vient de partout. Dans 
Roikin <3, l’enfant regarde dans la caméra et joue avec elle, il quitte son 
personnage, il arrête son travail, il explose « la fiction » et, avec elle, 
les rôles qui la font tenir, au dedans et au dehors du film. Sur le sable, 
on écrit son prénom, alors que les enfants des quartiers nord chantent 
La samba de Marseille : « Ici on prend le temps de vivre, pas celui de 
mourir ».

— Questions : Le temps de vivre, serait celui où la fiction 
éclate ? L’atelier serait comme une fiction qu’on fabrique pour 
se libérer des nos rôles, une débâcle du travail du cinéma pour 
s’émanciper les uns par rapport aux autres, pour tenter autre 
chose que des rapports de subordination ?

6. L’inquiétude
Les ateliers tentent de faire bégayer les dogmes et les recettes, aussi 
bien du cinéma que de la société dans laquelle le cinéma évolue. Mais 
est-ce que de cette tentative apparait toujours une écriture ? Comme 
dans Où sont nos feux d’artifice ?, il y a quelque chose de rageur et 
menaçant de l’ordre établi, quelque chose de profondément irrésolu 
qui résonne en moi comme les mots de Jean Rouch : « Ce qui me 
passionne c’est de mettre en circulation des objets inquiétants. Des 
objets qui dureront longtemps : ils resteront non pas comme les 
témoignages, mais comme les témoins de quelque chose, et puis un 
jour, effectivement, des gens essayerons de comprendre ». L’inquiétant, 
le troublant, ce qui n’est pas tranquille, ce qui se tient en mouvement, 
viendrait aussi de ce désir de faire ensemble, d’être vivants et libres.

— Questions : Bien sûr, on ne peut pas faire comme si un film 
d’atelier se ferait « malgré » les personnes qui y participent. 
Mais est-ce que ce serait quand même important d’énoncer 

des « principes », qui seraient comme une boussole ? Le désir 
d’expérimenter « autre chose » porte avec soi l’affirmation de ce 
qui est nécessaire, ce à quoi on ne veut pas renoncer ?…
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Fondé en 1996, le collectif de 
cinéastes Film flamme soutient 
les films et les démarches 
artistiques qui ne trouvent pas 
facilement, ou pas du tout, les 
moyens de leur réalisation dans 
le contexte de la production 
industrielle. 

En 2001, la décision de disposer 
des outils de la création 
cinématographique s’est traduite 
par l’ouverture du Polygone 
étoilé à la Joliette, au centre 
de Marseille (trois salles de 
montage, une salle de projection 
pouvant accueillir 76 personnes) 
et en 2020, par la mise en œuvre 
d’un équipement de numérisation 
vidéo et pellicule.

En 2011, Film flamme s’est 
associé aux éditions commune 
pour lancer la collection de livres-
DVD Cinéma hors capital(e), 
qui considère le cinéma dans 
l’histoire du langage et non celle 
du spectacle. 
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